¿Qué es 
olítica? 


Dos acontecimientos de los años veinte marcaron profunda- 
mente el pensamiento político de Hannah Arendt. Al primero 
de ellos lo denominó el «shock filosófico» —la filosofía de la 
existencia de Jaspers y de Heidegger— y, al segundo, el «shock 
de la realidad» —la consolidación del movimiento nacionalso- 
cialista en Alemania, el surgimiento del totalitarismo—. Ambas 
experiencias ponen en movimiento su necesidad de compren- 
der, un intento incesante de traducir al lenguaje de la experien- 
cia el peligroso y a menudo brutal choque del hombre moderno 
con los hechos. 
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¿POR QUÉ DEBE HABER ALGUIEN Y 
NO NADIE? 


Las huellas no son solo lo que queda cuando 
algo ha desaparecido, sino que también pueden 
ser las marcas de un proyecto, de algo que va a 
revelarse. 


John Berger 
1. Tras las huellas de los conceptos políticos 


Entre 1956 y 1959, Hannah Arendt trabajaba en el proyecto 
de una obra con el título de Introducción a la políticall y que de- 
bía publicarse en la editorial Piper?! Como es sabido, Arendt 
jamás escribió este libro, sin embargo, recientemente Piper lo- 
graba concretar por fin su antiguo proyecto editorial al alentar 
a la socióloga alemana Ursula Ludz a que compilase los mate- 
riales que Hannah Arendt había escrito en relación con el libro 
a lo largo de tres años. Ludz realizó un minucioso trabajo de 
reconstrucción, ordenación y presentación de los diversos 
fragmentos (conservados sin fecha alguna) que vieron la luz en 
1993 con el título de Was ist Politik? 


La publicación de este texto abre un espacio privilegiado pa- 
ra conocer el pensamiento de esta teórica de la política. Y ello, 
entre otras razones, porque, en primer lugar, nos obliga a tratar 
de contestar a la pregunta, que de inmediato nos asalta, ¿por 
qué Arendt abandonó este proyecto? y, en segundo lugar, por- 
que el mismo carácter fragmentario e inacabado del texto que 


tenemos entre las manos parece ofrecernos la posibilidad de 
adentrarnos en lo que cabe considerar como el taller en el que 
se fraguaban los materiales, las redes conceptuales, de los que 
se nutría su pensar. 


LudzÚ! atribuye el abandono del proyecto a los muchos com- 
promisos que Arendt tenía en este período. Efectivamente, en 
1957 estaba preparando la publicación de las «Walgreen Lectu- 
res»!1l y de un volumen de ensayos en alemán!?!, además simul- 
táneamente escribía también el texto sobre la revolución hún- 
garaló! Al parecer en 1958 creyó disponer del tiempo necesario 
para retomar el libro, pero nuevos compromisos lo impidieron: 
dos viajes a Europa, el segundo por haber sido elegida para 
pronunciar el discurso conmemorativo de la entrega a Jaspers 
del premio de la paz. De regreso a América, estuvo ocupada en 
las lecciones que impartió en diciembre sobre «El papel de la 
violencia en la política» en la Universidad de Notre Dame y en 
las que «Sobre la revolución» pronunció en Princeton, ya en la 
primavera de 1959, El trabajo en torno a estos temas supuso un 
giro en el proyecto de Introducción a la política (véase fr. 3a-3d 
infra). En diciembre de 1959, Arendt, que ya ha informado a la 
editorial Piper del cambio de programa de la obra, ha tenido 
que preparar el discurso de agradecimiento del premio Lessing, 
que le había concedido en septiembre la ciudad de Hamburgo". 
y está elaborando una compilación de ensayos americanos. Está 
convencida de que necesita un largo período para trabajar en el 
texto y pide una subvención a la Fundación Rockefeller para 
disponer de dos años sin docencia (véase infra doc 3 del apéndi- 
ce). La subvención le es denegada y Arendt renuncia finalmente 
a escribir el librol8!, 

Si bien es comprensible que Arendt renunciara al proyecto 
concreto que Klaus Piper le había propuesto, dada su trepidan- 
te actividad en ese período, también se puede afirmar que acaso 
buena parte de su obra pueda entenderse como expresión de 
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las sucesivas tentativas de dar respuesta a la vieja pregunta 
«¿Qué es la política?», con la que finalmente han sido publica- 
dos los materiales para este volumen. A ella le gustaba decirÚl 
que su obra de la década de los cincuenta brotó de su mano 
convirtiéndose en tres libros — La condición humana, Sobre la 
revolución y Entre pasado y futuro— pero el fruto final necesita- 
ría veinte años de maduración. 


k kk 


Como afirma Arendt, preguntas tan elementales y directas 
como «¿Qué es la política?» pueden surgir solo si ya no hay ni 
son válidas las respuestas formuladas por la tradición. Y hay 
que formularlas de nuevo en un momento, tras las experiencias 
políticas del segundo cuarto del siglo xx, en que han estallado 
nuestras viejas categorías de comprensión y estándares de jui- 
cio moral y en que el único paso que la reflexión ha dado ha 
consistido en el simple proponer viejas respuestasl!0 a la nueva 
situación, convirtiendo la dificultad en inofensiva. 


Efectivamente, los «ejercicios de pensamiento político»!'U de 
Arendt, se caracterizan por volver a las preguntas, a los concep- 
tos, por un despliegue de definiciones. Así, por ejemplo, Mary 
McCarthy comentaba en 1972: «En su obra Hannah Arendt 
crea un espacio en el que uno puede caminar con la magnífica 
sensación de acceder, a través de un pórtico, a una área libre 
pero, en buena parte, ocupada por definiciones... Este hábito 
de establecer distinciones no es popular en el mundo moderno, 
en el que la mayoría de discursos están rodeados por una suerte 
de contorno verbal borroso»!?l, El empleo correcto de las pala- 
bras no será solo una cuestión de gramática lógica, sino de 
perspectiva histórica, puesto que una «cierta sordera a los sig- 
nificados lingúísticos ha tenido como consecuencia un tipo de 
ceguera ante las realidades a las que correspondemÍ6l. Para 


Arendt, en el lenguaje hay «pensamiento congelado» que el 
pensar debe descongelar cuando quiere averiguar el sentido 
original!“ Así, trabaja aislando conceptos, siguiéndoles la pis- 
ta, enmarcándolos, de manera que, en sus manos, el acto de 
teorizar tiene algo que ver con reencontrar, recuperar y desti- 
lar un sentido que se ha evaporado: se traduce, pues, en recuer- 
do. Se trata de rastrear las huellas de los conceptos políticos, 
hasta llegar a las experiencias concretas y en general también 
políticas que les dieron vida. En este sentido y con razón, se ha 
hablado de esta teórica de la política como si se tratara de una 
suerte de fenomenólogalI5l, «Ella admite que las estructuras de 
la experiencia humana no son fácilmente identificables y que 
requieren investigaciones pacientes y sensibles, pero “contra 
Kant” está convencida de que las estructuras se hallan incrusta- 
das en la experiencia y no son impuestas por el filósofo», 


Se diría, pues, que en la medida en que formamos parte del 
mundo, la experiencia nos concede un acceso directo al mismo. 
De modo que, cuando Hannah Arendt afirma en las primeras 
páginas de la La condición humanal”! que lo que se propone es 
«nada más que pensar en lo que hacemos», está sugiriendo que 
no se trata de investigar la naturaleza humana sino las activida- 
des humanas en términos de la experiencia de estas, en térmi- 
nos de nuestros más recientes temores y experiencias. En rela- 
ción con este punto, ParekhU'3l ha hablado de realismo para en- 
fatizar una cierta actitud respetuosa para con la realidad que 
supone —como se puede constatar en su voluntad de aleja- 
miento de la tradición filosófica o en su crítica a la perspectiva 
de las ciencias sociales— el rechazo de la violencia que se puede 
ejercer sobre aquella por medio de la teoríal'%, puesto que, para 
Arendt, la realidad no es un objeto del pensamiento, sino preci- 
samente aquello que lo activa. Basta recordar sus palabras en el 
prefacio a Entre pasado y futuro, «el pensamiento mismo nace 
de los acontecimientos de la experiencia viva y debe mantener- 


se vinculado, a ellos como los únicos indicadores para poder 
orientarse»20, 


Si bien, como se ha indicado, Arendt rastrea las huellas de 
los conceptos para destilar un sentido que se ha evaporado, hay 
que decir que su pensar no va en busca de un acontecimiento 
originario, que fuera el primero en el orden cronológico y al 
tiempo diera la clave de toda la historia, sino que en todo caso 
se trata de una suerte de inicio an-archico?!, No hay ningún 
arché, puesto que lo que es originario, como se verá, es la plura- 
lidad*2, Esto queda claro en su decidida actitud en contra de 
cualquier afirmación relativa a alguna suerte de manifestación 
de esencias intemporales en la historia. Hacia aquí apunta el 
hecho de que Arendt no entienda el totalitarismo en términos 
de resultado necesario de una dialéctica de la ilustración, de 
simple manifestación de lo que, desde Odiseo, ya estaba implí- 
cito en la racionalidad instrumental de la cultura occidental. 
Así como tampoco considera apropiada la vía señalada por Po- 
pper que, desde Platón pasando por Hegel y Marx, conduciría a 
una clausura total de la sociedad%3l, Arendt afirma la terrible 
novedad del totalitarismo y ataca cualquier intento de reducir a 
través de la teoría lo nuevo a lo viejo, lo cual no constituye obs- 
táculo alguno para que se formule preguntas —posiblemente 
no ajenas a su insistencia en que no es filósofal**l— como la que 
expresa en una carta a Jaspers (4.111.51): «sospecho que la filo- 
sofía no es totalmente inocente en este lío. Naturalmente no en 
el sentido de que Hitler tenga alguna cosa que ver con Platón. 
Más bien diría en el sentido de que la filosofía occidental no ha 
tenido nunca un concepto claro de la realidad política, y no po- 
día tener uno, ya que, por necesidad, ha hablado del hombre y 
solo tangencialmente se ha ocupado de la pluralidad. Pero no 
debería haber escrito todo esto, se trata de ideas todavía sin 
madurar»B3l, 


2. La política como espacio de relación 


0 


Parece como si se hubiera hallado un medio 
de poner al mismo desierto en marcha, para 
desencadenar una tormenta de arena que cubra 
todas las partes del mundo habitadoBel, 


Dos acontecimientos en los años veinte marcaron profunda- 
mente el pensamiento político de Hannah Arendt. Al primero 
de ellos, según Jerome Kohn!?”), lo denominó el «shock filosófi- 
co» —la filosofía de la existencia de Jaspersl8l y de Heidegger? 
— y, al segundo, el «shock de la realidad» —la consolidación del 
movimiento nacionalsocialista en Alemania, el surgimiento del 
totalitarismo—. Ambas experiencias ponen en movimiento su 
necesidad de comprender, de evitar que la realidad, devenga 
opaca al pensamiento, de ocuparse de la peculiar densidad que 
envuelve todo lo que es real. Una necesidad de comprender 
que, en sus escritos, se traduce en un intento incesante por tra- 
ducir en el lenguaje de la experiencia el peligroso y a menudo 
brutal choque del hombre moderno con los hechosÉd, 


En este sentido, la acción queda situada en el centro de su 
reflexión, en la medida en que atender a ella permite que aflo- 
ren los problemas no resueltos de la edad y del mundoB! mo- 
dernos, sus amenazas y sus peligros. 


Para dar cuenta de la acción, Arendt establece un contraste 
entre esta y las otras dimensiones de la condición humana, la 
labor y el trabajo. En relación con estas últimas remite al hecho 
de que «todas las lenguas europeas, antiguas o modernas, con- 
tienen dos palabras no relacionadas etimológicamente para lo 
que hemos llegado a pensar como la misma actividad: de esta 
forma, el griego distingue entre ponein y ergazesthai, el latín en- 
tre laborare y facere o fabricari, el francés entre travailler y ouv- 
rer, el alemán entre arbeiten y werken»B2, A partir de ello, dis- 
tingue la acción de estas otras dimensiones de la condición hu- 
mana. 
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Veamos cómo las caracteriza, para retornar posteriormente 
a la acción. Arendt entiende la labor como la dimensión ligada 
a la necesidad, al ciclo de repetición de la naturaleza, esto es, la 
labor produce todo lo necesario para mantener vivo al organis- 
mo humano y a la especie. Se caracteriza por no dejar nada tras 
de sí: sus productos están destinados a ser consumidos y desapa- 
recen casi tan rápidamente como han aparecido. De este modo, 
laborar y consumir no son más que dos etapas del siempre re- 
petitivo ciclo de la «vida» biológica —zoé—. A ello se refería 
Marx al hablar del metabolismo entre el hombre y la naturale- 
za. Dado el carácter devorador de la vida biológica no cabe su- 
poner que una mayor abundancia de productos de la labor im- 
plique su mayor durabilidad o que el recurso a útiles o a instru- 
mentos más sofisticados, sirva para cambiar o hacer desapare- 
cer la necesidad, en todo caso y como ocurre en nuestro mun- 
do moderno, simplemente la ocultan. 


Pertenece asimismo a la labor su no visibilidad y su carácter 
repetitivo y fuertemente apolítico. Dicho con mayor claridad, a 
diferencia de lo que sucede en el ámbito del trabajo y de la ac- 
ción, el animal laborans puede laborar en grupo pero ello nunca 
se traduce en el establecimiento de una reconocible e identifi- 
cable realidad para cada miembro del mismo, puesto que labo- 
ran como si fueran uno y no muchosl*l, En esta dimensión de 
la actividad humana, la identidad se confunde con la uniformi- 
dadB4, 

A diferencia de la labor, el trabajo es productivolB3l: sus resul- 
tados están destinados no tanto a ser consumidos como a ser 
usados: tienen un cierto carácter duradero. Frente a la caracte- 
rística repetición del laborar, el trabajo, la fabricación multipli- 
ca, amplía algo que ya posee una existencia relativamente esta- 
ble. El trabajo constituye la dimensión por medio de la cual 
producimos la pura variedad inagotable de cosas que constitu- 
yen el mundo en que vivimos, el artificio humano. 
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Esta misma estabilidad, durabilidad de los productos del tra- 
bajo es lo que posibilita la objetividad. Solo por haber erigido 
un mundo relativamente independiente de objetos a partir de 
lo que la naturaleza nos da, y por haber construido este am- 
biente artificial podemos considerar la naturaleza como algo 
objetivo. Sin un mundo entre los hombres y la naturaleza, solo 
habría movimiento eterno, pero nunca objetividad. El homo fa- 
ber consigue esta durabilidad y objetividad al precio de ejercer 
una cierta violencia para con la naturaleza, convirtiéndose así 
en amo de ella y capaz de destruir incluso lo producido por las 
propias manos humanas. 


El proceso de fabricación está enteramente determinado por 
las categorías de medio y finB*, La cosa fabricada es un produc- 
to final en el doble sentido de que el proceso de producción 
termina en ella y de que solo es un medio para producir tal fin. 
A diferencia de la rutinaria actividad de la labor, donde laborar 
y consumir son solo dos etapas de un idéntico proceso, la fabri- 
cación y el uso son dos procesos absolutamente distintos. El te- 
ner un comienzo definido y un fin determinado predecible son 
rasgos propios del trabajo!” 

Frente a la procesualidad de la labor y a la proyectabilidad 
del trabajo, la acción se distingue por su constitutiva libertad, 
por su impredecibilidad. A pesar de tener un comienzo defini- 
do, nunca tiene un fin predecible y ello porque este mundo de 
las cosas fabricado por el hombre solo deviene un hogar, cuya 
estabilidad perdure y sobreviva al siempre cambiante movi- 
miento de las vidas humanas, en tanto que se «trascienda la 
simple funcionalidad de los bienes de consumo y la utilidad de 
los objetos de uso». Es gracias a la acción y a la palabra que el 
mundo se revela como un espacio habitable, un espacio en el 
que es posible la vida en su sentido no biológico (bios). 


Con la acción nos insertamos en un mundo donde ya están 
presentes otros. De ahí que Arendt recurra a la categoría de na- 
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talidad para dar cuenta de esta dimensión. Frente a la creación 
—la techne y la poiesis—, propia del trabajo, la acción como na- 
talidad apunta exclusivamente al hecho del inicio. De todo re- 
cién nacido se espera lo inesperado. Nacer es entrar a formar 
parte de un mundo que ya existía antes, nacer es aparecer, ha- 
cerse visible, por primera vez, ante los otros; entrar a formar 
parte de un mundo común. Estar vivo, en este sentido, significa 
no poder resistirse a la autoexhibición para reafirmar la propia 
apariencia. El parecer algo se corresponde con el hecho de que 
cada apariencia es percibida por una pluralidad de espectado- 
res: «no solo estamos en el mundo, sino que formamos parte de 
él»B8l, Y ello a raíz de que, en tanto que agentes, somos al mis- 
mo tiempo sujetos perceptores y objetos percibidos, formamos 
parte de un contexto. Lo cual significa que debemos pensarnos 
como actores o actrices procediendo a una autoexhibición en 
un escenario. («Estar vivo significa vivir en un mundo que ya 
existía antes, es la intersubjetividad del mundo lo que nos ase- 
gura el pertenecer a la misma especie»). 


La acción, sin embargo, solo es política si va acompañada de 
la palabra (lexis), del discurso. Y ello porque, en la medida en 
que siempre percibimos el mundo desde la distinta posición 
que ocupamos en él, solo podemos experimentarlo como mun- 
do común en el habla. Solo hablando es posible comprender, 
desde todas las posiciones, cómo es realmente el mundo. El 
mundo es pues lo que está entre nosotros, lo que nos separa y 
nos une. 


En este punto cobra sentido la afirmación arendtiana señala- 
da más arriba de que la acción tiene un comienzo definido pero 
un final impredecible. Toda acción cae en una red de relaciones 
y referencias ya existentes, de modo que siempre alcanza más 
lejos y pone en relación y movimiento más de lo que el agente 
podía prever. Así, la acción se caracterizará por ser impredeci- 
ble en sus consecuencias, ilimitada en sus resultados y, también 
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a diferencia de los productos del trabajo, irreversible. La acción 
no puede tener lugar, pues, en el aislamiento, ya que quien em- 
pieza algo solo puede acabarlo cuando consigue que otros «le 
ayuden». Siempre actuamos en un mundo que ya estaba antes y 
continuará después. Oigamos a Arendt: «A la acción le es pecu- 
liar poner en marcha procesos cuyo automatismo parece muy 
similar al de los procesos naturales, y le es peculiar sentar un 
nuevo comienzo, empezar algo nuevo, tomar la iniciativa o, ha- 
blando kantianamente, comenzar por sí mismo una cadena». Y 
aquí, nuevamente la atención al lenguaje ofrece pistas sobre los 
rasgos propios del actuar: tanto la lengua griega como la latina 
disponen de verbos que permiten articular la experiencia de la 
acción en tanto que inicio, a cargo de un individuo (archein, 
agere) como para su realización, en la que intervienen muchos 
(prattein, gerere). La acción humana es inicio de una cadena de 
acontecimientos; los humanos tenemos el extraño poder de in- 
terrumpir los procesos naturales, sociales e históricos, puesto 
que la acción hace aparecer lo inédito. Arendt maneja, pues, 
una imagen no utilitarista de acción —que lee libremente en 
san Agustín!39 y en Kant—, de modo que la acción, a diferencia 
de la conducta, no se mediría por su éxito histórico, sino por 
este gesto de inicio, de innovación. La natalidad! es, pues, ma- 
triz de todas las acciones, acto de ruptura con el pasado me- 
diante la introducción de algo nuevo en el continuum temporal 
de la naturaleza, en la vida cotidiana. Decíamos que actuar es 
inaugurar, hacer aparecer por primera vez en públicol1, añadir 
algo propio al mundo. De este modo, el mundo humano es este 
espacio entre, cuya ley sería la pluralidad!*!, En este sentido, la 
acción así descrita no es la que ha triunfado en la modernidad y 
a la que convencionalmente se le ha atribuido la libertad de la 
voluntad y la realización de un fin. La acción arendtiana conce- 
de durabilidad y sentido al mundo, y, en esta medida, es políti- 
ca, pero al mismo tiempo se caracteriza por su fragilidad. Co- 
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mo ha afirmado Laura Boella: «solo acentuando la incontrola- 
bilidad y la precariedad de la acción y sustrayéndola al reino de 
la voluntad, de sus motivos, de sus objetivos, Hannah Arendt 
consigue hacer de ella un principio de libertad y no de necesi- 
dad, un principio político y no un asunto privado»!*l, 


La libertad tiene que ver, pues, con pluralidad la cual es en- 
tendida como elemento constitutivo de la condición humana. 
Pero para Arendt pluralidad no es idéntica a simple alteridad 
(otherness); pluralidad tiene que ver con distinción, tiene que 
ver con lo que se muestra a través de la acción y del discurso. 
Con las cosas compartimos la alteridad —la curiosa calidad de 
alteritas que posee todo lo que es—, pero la distinción es propia 
de la acción humana. En la medida que pluralidad significa dis- 
tinción, es posible la revelación —en el medio público— de la 
individualidad de cada uno, de la identidad (whoness). La acción 
como initium no es el comienzo de algo, sino de alguien: con las 
palabras y la acción nos insertamos en el mundo humano. Des- 
de esta perspectiva, la política introduciría una ruptura en rela- 
ción con cualquier modalidad simplemente social de vida: la 
pluralidad de los seres humanos, en un mundo que constituyen 
en común, no es asimilable a la unidad homogénea del género 
humano. Así, refiriéndose a la polis griega como posible para- 
digma de espacio público, Arendt afirma que se trataba del úni- 
co lugar donde los hombres podrían mostrar real e invariable- 
mente quienes eran!*l, 


El hecho de que cada hombre sea capaz de acción significa, 
como he apuntado más arriba, que debe esperarse de él o de 
ella lo inesperado. Ahora bien, acción y discurso se hallan es- 
trechamente relacionados debido a que la acción humana debe 
contener al mismo tiempo la respuesta planteada a todo recién 
llegado: «¿quién eres tú?». Al tomar la iniciativa, quien actúa no 
solo cambia el mundo puesto que se halla siempre entre otros, 
comparte con ellos el mundo, sino que se cambia también a sí 
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mismo, al revelar más acerca de lo que antes de actuar sabía de 
su propia identidad. 

La pluralidad no es, pues, simple alteridad, pero tampoco 
equivale al mero pluralismo político de las democracias repre- 
sentativas: la función del ámbito publico es, en Arendt, ilumi- 
nar, los sucesos humanos al proporcionar un espacio de apa- 
riencias, un espacio de visibilidad, en que hombres y mujeres 
pueden ser vistos y oídos y revelar mediante la palabra y la ac- 
ción, quienes son. Para ellos la apariencia constituye la realidad, 
cuya posibilidad depende de una esfera pública en que las cosas 
salgan de la oscura y cobijada existencial*l, Lo público indica, al 
mismo tiempo, mundo común, entendido como comunidad de 
cosas, que nos une, agrupa y separa, a través de relaciones que 
no supongan la fusión. De ahí que Arendt arremeta contra 
cualquier intento de construcción de los cuerpos políticos so- 
bre el modelo del parentesco o de la familial*l, se aleje de las 
proximidades y fraternidades, porque en ellas los diversos se 
convierten en uno (de modo que no es posible que se den al- 
guienes diversos). La condición indispensable de la política es la 
irreductible pluralidad que queda expresada en el hecho de que 
somos alguien y no algo. "Todo ello explicaría los comentarios 
críticos de Arendt sobre la desaparición de la esfera pública en 
las sociedades modernas, en las que la distinción y la diferencia 
han pasado a ser asunto privado de los individuos, de modo 
que la conducta ha devenido el substituto de la acción. Desde 
este punto de vista, nunca actividades privadas manifestadas 
abiertamente constituyen una esfera pública. 
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La esfera pública, siempre indesligable de los conceptos de 
libere distinción, se caracteriza por la igualdad!*!: por naturale- 
za los hombres no son iguales, necesitan de una institución po- 
lítica para llegar a serlo: las leyes. Solo el acto político puede 
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generar igualdad, sin embargo las leyes no cumplen aquí la fun- 
ción de reducir lo diverso a lo idéntico e invariable, sino que 
autorizan la posibilidad de las palabras y las acciones. Como 
afirma Enegrén: «Solamente en el intervalo entre la indiferen- 
cia de la unanimidad y las disparidades de la desigualdad puede 
surgir una dimensión de pertenencia y de comunidad»Í*8l, En 
este sentido podemos señalar, con Margaret Canovan!*, otro 
aspecto de la esfera pública, además de su cualidad espacial: el 
carácter artificial de la política. 
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El descubrimiento del «quién», en contraposición al 
«qué»l50l es alguien, está implícito en todo lo que este alguien 
dice y hace. Pero se trata de una identidad frágil, puesto que de- 
pende, al mismo tiempo, de la autoexhibición y de la perma- 
nencia del acto de contar: la narración identificaría el sujeto 
mediante el relato de las propias acciones. En la medida que el 
yo no es substancia, no puede ser definido, pero sí relatado y 
relatar es dar sentido a lo heterogéneo pero sin unificar. Como 
ha comentado F. CollinB1, «alguien no es algo, no es un id. Ni el 
id de la naturalidad ni, por otra parte, el id de la identidad re- 
presentable... En cierto sentido alguien no sabe lo que hace; él, 
ella es siempre una relación con lo desconocido». Esto es, 
Arendt entiende que para el sujeto no hay conocimiento inme- 
diato de sí, sino continuas re-apropiaciones por medio del rela- 
to. Quizás a la pregunta «¿quién eres?» habría que «responderle 
en la forma clásica y contar una historia»Í52. Y ello porque, co- 
mo ya hemos visto, los seres humanosl5l ínter actúan en una 
trama de relaciones, donde toda acción se convierte en una 
reacción en cadena. 


De este modo, el(os) sentido(s) de la acción solo se revelaría a 
los demás o siempre retrospectivamente. Lo que el narrador 
cuenta ha de estar necesariamente oculto para el propio agente, 
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al menos mientras este realiza el acto o se halla atrapado en sus 
consecuencias, ya que para él o para ella la significación de su 
acto no está en la historia que sigue. Todos somos agentes, ac- 
tores, pero no dueñosautores de los virtuales sentidos de nues- 
tras acciones. Aunque las historias son los resultados inevita- 
bles de la acción, no es el agente, sino el narrador, el especta- 
dor, quien capta y relata la historia. Como dice F. Collin: «la 
obra se representa entre actores sin Autor». 


kk xk 


En este punto resultaría plausible afirmar —como por ejem- 
plo ha hecho, entre otros, Seyla Benhabib— que Arendt está de- 
fendiendo, de hecho, un modelo «agonista» de la política. A 
partir de lo dicho hasta aquí, cabría entender que el espacio pú- 
blico se basa en la competencia más que en la colaboración y 
que, en él, se singulariza a aquellos que en él participan, sepa- 
rándolos de los demásli54, Pero, si bien esto parece ser cierto si 
solo nos atenemos a La condición humana —una de sus obras 
más leídas—, resulta más difícil de sostener si tomamos en con- 
sideración los textos que se conservan de la Introducción a la po- 
lítica (y en obras del mismo período como Karl Marx y la tradi- 
ción del pensamiento político occidentall35, Entre pasado y futuro, 
Sobre la revolución!5e). En ellos hallamos fragmentos suficientes 
como para apercibirnos de que para Arendt no todo espacio 
público es inmediatamente un espacio político, lo cual indica la 
complejidad y la seriedad de su acercamiento reflexivo a la ac- 
cióni57, Así, se puede decir que Arendt hace diversas tentativas 
de dar con modelos de espacio público en los que haya sido po- 
sible la experiencia de la acción en tanto que inicio. En este 
sentido, en diversas ocasiones, busca un paradigma de acción 
en la antigua Grecia; se dirige a las gestas heroicas del espacio 
público homérico, rememoradas por el poeta con el fin de libe- 
rarlas de la futilidad característica de la acción humana para 
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distinguirlas del discurso y de la palabra, propios del espacio 
político ateniense. Pero, contemporáneamente —en 1954— 
Arendt no deja de constatar que en la polis ateniense «la vida 
consistía en una ininterrumpida e intensa contienda de todos 
contra todos» y afirma que fue este individualismo excesivo el 
que eventualmente llevó a la polis a su fin, refiriéndose al hecho 
de que «este espíritu agonal [...] envenenó con odio y envidia la 
vida de los ciudadanos»Í53l. De ahí que se pueda inferir que el 
espacio político no es una mera localización física de un ámbito 
en que las acciones sean visibles sino algo vinculado a la necesi- 
dad de límites, delimitado por leyes. El nomos limita y, en el 
mismo gesto, permitiría la multiplicación de ocasiones para la 
acción y el discurso. 


A diferencia de lo que ocurre en La condición humana, en los 
textos mencionados, Arendt investiga también otros modelos 
de libertad política. En Roma, por ejemplo, ser libre y comen- 
zar están conectados de una forma distinta: la libertad es un le- 
gado de los fundadores de los maiores de la ciudad heredado 
por el pueblo que lo tiene que aumentarl9% y preservar. Este le- 
gado (la tradición) permite al pueblo encontrar el vínculo con 
un pasado —el suyo— y reconocer la autoridad, obedecer, sin 
que por ello desaparezca el espacio de la libertad. Más bien son 
la tradición y la autoridadi*% las que hacen posible el manteni- 
miento de este espacio plural no solo de hombres, sino, en este 
modelo, también de generaciones. «El compromiso político 
significaba ante todo preservar la fundación de la ciudad de 
Roma»! 

Junto a la experiencia de la fundación de un cuerpo político, 
que examinará con apasionado interés también en el caso de las 
revoluciones modernasló2l, Arendt halla otra vía a través de la 
cual pensar la acción en tanto que inicio: la experiencia cristia- 
na del perdón, como medio, tan imprevisible como la misma 
acción, de liberar a los individuos del peso del pasado conce- 
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diéndoles, así, la posibilidad de un nuevo inicio en las relacio- 
nes entre sí, a pesar de las tendencias antipolíticas del cristia- 
nismo. 
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De este modo, y a pesar de la complejidad de la cuestión que 
indican las diversas tentativas arendtianas de dar cuenta de la 
dimensión humana de la acción, cabe afirmar que la libertad es 
entendida, por esta pensadora, como característica de la exis- 
tencia humana en el mundo. La acción no es, pues, privilegio 
del agente político, concierne al estar entre los otros (inter-esse). 
De forma que, detrás de la preocupación por la política, verte- 
bradora de las reflexiones de Arendt, lo que hay es una decidida 
revaloración del mundo, claramente manifiesta en afirmaciones 
como las relativas al hecho de que los humanos solo son libres 
mientras actúan, nunca antes ni después, porque ser libre y ac- 
tuar es una y la misma cosal63l, Así, pues, en política lo que está 
en juego no es la vida sino el mundo, como espacio de apari- 
ción. De ahí que no quepa considerar a quien actúa como al- 
guien preexistente, aislado, soberano y autónomo, puesto que 
lo que aquí está sobre el tapete es precisamente la libertad co- 
mo realidad política, un tipo de libertad que jamás ha sido con- 
templada, dada su fragilidad y su modo contingente de ser por 
la tradición filosófica: «En la política, en mayor grado que en 
cualquier otra parte, no tenemos la posibilidad de distinguir 
entre el ser y la apariencia. En la esfera de los asuntos humanos, 
ser y apariencia son la misma cosa»l64, 


Frente a la tentación de disolver el habla en la actividad teó- 
rica, característica de la tradición filosófica, en este contexto 
hay que recordar que la acción solo es política cuando va 
acompañada de la palabra (lexis), en la medida en que esta últi- 
ma convierte en significativa la praxis. Y, en este sentido, la pa- 
labra es entendida como una suerte de acción, como una vía 
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para conferir sentido y durabilidad al mundo y para decir 
nuestra responsabilidad con respecto a él. La responsabilidad 
queda aquí vertebrada, como ha señalado con acierto Michael 
Denneny!*l por tres elementos distintos pero estrechamente 
relacionados: declarar la presencia de lo que está presente, de- 
clararse uno mismo presente y declarar un nexo entre sí y lo 
que está presente. 
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La preocupación por la acción y por el mundo en el pensa- 
miento de Arendt no es extraña, como ya se ha dicho, a la agen- 
da que parecían marcar las experiencias de la primera mitad del 
siglo. Precisamente, en la época que proyectaba la Introducción 
a la política, Hannah Arendt utilizaba las metáforas del desierto 
y del oasislól para dar cuenta de lo que irrumpió en el ámbito 
de lo real con una terrible originalidad, la experiencia de los to- 
talitarismos y el inmenso desarrollo de las posibilidades de ani- 
quilación. En la época moderna con la progresiva sustitución 
de lo político por lo social!97l, el mundo, como espacio público 
se ha ido deshabitando y ya no ilumina, ya no permite hacer vi- 
sible el quién!$8l. Pero este avance de la desertización no tiene 
que ver aquí con la creencia —propia de la psicología moderna 
— según la cual el desierto se halla en nuestro interior, de mo- 
do que bastaría con adaptarnos a la vida en el desierto: el avan- 
ce del desierto está vinculado a la pérdida de mundo. No veni- 
mos del desierto aunque vivamos en él, parece sugerir Arendt. 


Frente a quienes creían que el deshabitado y silencioso de- 
sierto se asemejaba a la paz de los cementerios y, por tanto, que 
era suficiente acostumbrarse a convivir con él, el mundo mo- 
derno ha mostrado cuan frecuentes pueden llegar a ser las tem- 
pestades de arena. La tormenta de arena de los totalitarismos 
ha amenazado las dos capacidades que permitían cambiar el 
desierto: la facultad de la pasión y la de la acción. 
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En este contexto, los oasis pueden equipararse a aquellos 
ámbitos de la vida que existen con total o parcial independen- 
cia de las condiciones políticas, pueden entenderse como luga- 
res donde respirar, como espacios donde todavía hay luces y 
sombras y, por tanto, cierta visibilidad. En tiempos de deserti- 
zación!$9, en que el mundo ha dejado de ser habitable buscamos 
refugio en los oasis, pero, como apunta Arendt, corremos el pe- 
ligro de que, en nuestra fuga hacia el oasis llevemos los zapatos 
llenos de la arena del desiertoPol, 


3. Entre el coraje del aparecer y la autonomía del 
pensar 


Sostén la infinitud en la palma de la mano. 
William blake 


Que al juzgar en general le sea propio algo 
irrefutable es ello mismo un prejuicio. 


Hannah Arendt 


Hannah Arendt repite con insistencia a lo largo de su vida: 
«yo no pertenezco al círculo de los filósofos. Deseo mirar la 
política, por así decirlo, con los ojos despejados de cualquier fi- 
losofía»U'11, Estas palabras no son una forma de falsa modestia o 
un modo de reconocer alguna ignorancia de la historia de la fi- 
losofía, sino fundamentalmente el rechazo de una tradición que 
conoce bien, la de la metafísica, de la filosofía política. Y las ra- 
zones de este rechazo tienen que ver con los denodados esfuer- 
zos que esta ha hecho para escapar a lo temporal, a lo contin- 
gente, a lo relativo. Así, por ejemplo, los filósofos de la política, 
empezando por Platón, han entendido el pensar filosófico des- 
de una depreciación de la acción y de sus rasgos característicos; 
han tomado partido por el pensamiento, por la vida contem- 
plativa a través de enfatizar las insuficiencias de la vida activa. 
«La mayor parte de la filosofía política desde Platón podría in- 
terpretarse fácilmente como los diversos intentos para encon- 
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trar bases teóricas y formas prácticas que permitan escapar de 
la política por completo»"21, 


Palabras como estas parecerían permitirnos esperar el asen- 
timiento de Arendt al dictum de Marx. «Los filósofos se han li- 
mitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se 
trata es de transformarlo». Pero no es así, puesto que, en opi- 
nión de Arendt, de esta tesis puede derivarse que la tarea de la 
teoría social o política consistiría en tender puentes entre pen- 
samiento y acción y, por tanto, nos diría qué pensar para que 
podamos saber cómo actuar. Cuestionar esta concepción —a 
través de retomar la pregunta por la articulación entre el pen- 
sar y la acción— es uno de los objetivos centrales de su obra y, 
acaso, su obstinada insistencia en que lo único que pretende es 
«comprender»P3l, va en esta misma dirección. En su opinión, la 
búsqueda de una teoría política que nos diga cómo actuar sig- 
nifica, por una parte, obviar la fragilidad de la acción, la incerti- 
dumbre de su curso y, por otra, constituye uno de los síntomas 
de la desaparición del espacio público en el mundo moderno, 
condición de la acción y de la libertad. Así, atribuye a la teoría 
política la tarea de indicarnos cómo comprender y apreciar la 
libertad en el mundo y no la de enseñarnos cómo cambiarlo. 
Cambiarlo es cosa de aquellos que aman actuar concertada- 
mente y no del solitario trabajo de los teóricos. 
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Así la filosofía occidental en la medida en que ha establecido 
un orden jerárquico que prima la vita contemplativa por encima 
de la vita activa, ha entendido la actividad de pensar como ale- 
jamiento del mundo sensible, del mundo de las apariencias. El 
pensar es concebido como retirada del mundo común, de todo 
lo visible y, por tanto, como gesto de interrupción de cualquier 
acción, de cualquier actividad ordinaria. De esta forma y, en el 
contexto de la filosofía, no es extraño hallar afirmaciones rela- 
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tivas a cierta afinidad entre la filosofía y la muerte. La reflexión 
humana se alejaría de lo particular, de lo vivido, y saldría en 
busca de lo generalmente dotado de significación, de modo que 
el Yo pensante se entendería como resultado de este proceso de 
retirada del mundo sensible, del mundo donde no podemos 
evitar el dejarnos ver delante de los/las otras, donde no pode- 
mos evitar aparecer. 


Hannah Arendt reconoce que esta imagen de la filosofía 
contiene un núcleo de verdad que tiene que ver con la propia 
experiencia de la reflexión, ya que esta solo es posible cuando 
logramos retirarnos de las actividades cotidianas: el propio ca- 
rácter de urgencia de las mismas, exige el recurso a juicios pro- 
visionales, costumbres, prejuicios. Pero al tiempo que reconoce 
el hecho de que la condición de la vida del espíritu es la retira- 
da de la acción, de lo visible, Arendt no deja de destacar algu- 
nos de los problemas ligados a esta concepción, no solo los re- 
lativos al establecimiento de los conocidos dualismos entre al- 
ma y cuerpo, mundo sensible/mundo suprasensible..., sino 
muy especialmente los relativos al hecho de que cuando al- 
guien se dedica al pensar puro vive por completo «fuera del 
mundo», alejado de los otros. Lo cual explicaría los prejuicios 
de la filosofía con respecto a la política, 


En general todos estos prejuicios se caracterizan por con- 
fundir la política precisamente con lo que acabaría con ellal?s], 
Basta pensar en cómo en la moderna preocupación filosófica 
por el Hombre se manifiesta claramente el talante filosófico 
contrario a la pluralidad y a la opinión derivada de la presencia 
de los muchos. Como afirma Arendt, el filósofo reduce la plu- 
ralidad de voces a una sola. «El hombre es apolítico. La política 
nace en el Entre-los hombres, por lo tanto completamente fuera 
del hombre». 


Buena parte de la obra de Arendt es una muestra de su es- 
céptica actitud con respeto a la capacidad del pensamiento pu- 
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ro para captar la singularidad de la política y por ello está atra- 
vesada por la búsqueda de un pensar que «retorne al mundo». 
Un pensar que no encuentra entre los filósofos (a excepción de 
algunos textos de Kant) ni en el «conocimiento» que posterior- 
mente proporcionarán las ciencias sociales y que, en su opi- 
nión, todavía estaba presente en la idea socrática (y sofística) de 
verdad: una verdad que solo puede existir en la relación con los 
demás ol, 


Al asumir la contingencia como una forma positiva de ser y 
nunca como deficiencia, Arendt quiere dar cuenta de la libertad 
sin recurrir ni al sujeto moderno ni a principios trascendentes. 
Pero esto no significa una renuncia al pensar o una sumisión a 
lo accidental, sino una clara y decidida voluntad de responsabi- 
lidad hacia el mundo, de pensar el acontecimiento. 


Acontecimiento es lo que sobreviene o adviene en el tiempo 
humano. J. TaminiauxP”7 afirma que el acontecimiento es lo 
que, tanto para los individuos como para las colectividades, 
emerge a título singular e imprevisto en el tiempo, aparece en 
el tiempo notoriamente y merece ser conmemorado como tal. 
Por tanto, no habría acontecimientos en el repetitivo proceso 
de la labor, solo fases de un ciclo. Tampoco habría aconteci- 
mientos en la fabricación en tanto se trata de un proceso total- 
mente previsible y reversible. Solo hay acontecimiento cuando 
se introduce sentido o, lo que es lo mismo, no hay aconteci- 
miento sin mundo común; es decir, el acontecimiento es inse- 
parable de la imprevisibilidad y de la fragilidad de la acción y 
de las palabras que vinculan a los individuos entre sí. 


Desde esta perspectiva, la teoría debe abandonar sus preten- 
siones, el acontecimiento no puede ser jamás pensado en tér- 
minos de repercusión de energía a lo largo de una cadena de 
causas y de efectos. Y ello porque, en tanto que inicio, que inte- 
rrupción, la acción es su propio antecedente. «El acontecimien- 
to ilumina su propio pasado y jamás puede ser deducido de él» 
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escribirá ArendtÚsl, Así, cuando dirige su mirada a la historia, 
para dar cuenta del acontecimiento del presente que necesita 
ser pensado —el surgimiento de los totalitarismos— afirmará 
que la comprensión «no significa negar lo que resulta afrento- 
so, deducir de precedentes lo que no tiene tales o explicar los 
fenómenos por tales analogías y generalidades que ya no pueda 
sentirse el impacto de la realidad y el shock de la experiencia. 
Significa, más bien, examinar y soportar conscientemente la 
carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros —y no «ne- 
gar su existencia ni someterse mansamente a su peso»”9I—, Se 
trata, pues, de una aproximación no teorética a la historia vin- 
culada a la asunción de esta como espacio de singularidad: cada 
acontecimiento en la historia humana revela un paisaje inespe- 
rado de acciones y pasiones y de nuevas posibilidades que con- 
juntamente trascienden la suma total de voluntades y el signifi- 
cado de todos los orígenes. 


Desde una perspectiva como esta, se entiende que se pueda 
considerar, como hace Arendt, que cuando la filosofía moder- 
na, durante el último tercio del xvm, ha tratado de pensar la po- 
lítica, la ha transformado en historia: al representar a los seres 
humanos en una historia universal, la pluralidad queda diluida 
en un individuo humano, la humanidad. «De ahí lo monstruoso 
e inhumano de la historia, que al fin se impone plena y brutal- 
mente a la política». Frente a la libertad que se da en el espacio 
público, la modernidad se habría refugiado en la necesidad de la 
historia. Muestra de ello sería, por ejemplo, el hecho de que las 
modernas filosofías de la historia queden articuladas alrededor 
de las nociones de proceso y de fin —respectivamente caracterís- 
ticas de la labor y del trabajo!8%l, 

Los filósofos se dirigen a la historia como totalidad para tra- 
tar de eliminar la aparente falta de sentido, el carácter contin- 
gente, de los acontecimientos y de las acciones históricas y con 
ello acaban por anular toda singularidad, toda individualidad 
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en el proceso. Esto es, al atribuir el significado de cualquier 
acontecimiento a un fin último, terminan por vaciar la Historia 
de todo contenido concreto. De modo que Arendt parece afir- 
mar que cuanto podemos atribuir a la labor —su carácter pro- 
cesal, repetitivo y el hecho de que en su ámbito todo está desti- 
nado a ser consumido—, se puede aplicar también al concepto 
de proceso histórico. En él, toda singularidad, todo aconteci- 
miento está destinado a ser consumido; olvidado, puesto que 
borra el hecho de que cada nuevo comienzo es por naturaleza 
un «milagro», contemplado y experimentado desde el punto de 
vista de los procesos que necesariamente interrumpe. 


Esto explicaría por qué Arendt se aleja de la tradición sine ira 
et studiol$, Describir los campos de exterminio con objetividad, 
como le pide E. Voegelin, significa condonarlos, y tal condona- 
ción no desaparece por el mero hecho de que posteriormente, 
junto a la descripción objetiva, añadamos una condena. Escri- 
bir sin la cólera sería eliminar del fenómeno una parte de su 
naturaleza, una de sus cualidades inherentes. Frente al totalita- 
rismo, la indignación o la emoción no oscurece nada antes bien 
es una parte integrante del objeto. Así, pues, la ausencia de 
emoción no se halla en el origen de la comprensión, puesto que 
a lo que se opone «emocional» no es en modo alguno a «racio- 
nal» —sea cual fuere el sentido que demos a este término—, 
sino en todo caso a la insensibilidad, que a menudo es un fenó- 
meno patológico, o al sentimentalismo, que es una perversión 
del sentimiento. Y en estas claves hay que entender sus palabras 
relativas a la comprensión, en tanto que distinta de la correcta 
información y del conocimiento científico: se trata de «un 
complicado proceso que nunca produce resultados inequívo- 
cos. Es una actividad sin fin [...] por la que aceptamos la reali- 
dad, nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de estar en 
armonía con el mundo»!*, La comprensión deviene así la otra 
cara de la acción. 
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Frente a la objetividad lo que conviene a este pensar que re- 
torna al mundo es la imparcialidad, que como hemos visto no 
equivale a indiferencia. Imparcialidad que Arendt encuentra en 
Homero, cuando decidió cantar la gesta de los troyanos a la vez 
que de los aqueos y proclamar la gloria de Héctor tanto como 
la grandeza de Aquiles; aquella imparcialidad homérica de la 
que se hizo eco Heródoto y también Tucídides. Los griegos 
aprendieron a comprender, no a comprenderse, como indivi- 
duos, sino a mirar el mismo mundo desde la posición del otro, 
ver lo mismo bajo aspectos muy distintos y, a menudo, opues- 
tosls3l, Este tipo de imparcialidad es también lo que persigue 
Arendt en su lectura de la kantiana Crítica del juiciol81l y en los 
escritos donde Kant pone el énfasis en el entusiasmo de los es- 
pectadores, de quienes, sin participar en la Revolución france- 
sa, la aplaudieron. 


Acaso, convenga ahora recordar lo dicho más arriba: la con- 
dición de la vida del espíritu consiste en el sustraerse a la parti- 
cipación activa, en tomar el punto de vista del espectador. A di- 
ferencia de lo que ocurre con el pensamiento especulativo, en 
el caso del juicio, el espectador no está solo, ya que a pesar de 
no hallarse implicado en el acto, siempre lo está con sus coes- 
pectadores. Tal posibilidad de juzgar como espectadores la de- 
bemos al sentido común que no es más que nuestro sentido del 
mundo y de la intersubjetividad, una cualidad producida en co- 
mún. 

Frente a la objetividad del conocer, la imparcialidad derivada 
del juicio (reflexionante) está vinculada al hecho de que este de- 
be hacerse cargo de acontecimientos siempre singulares y con- 
tingentes sin la ayuda de un universal dado. Se trata de un juz- 
gar sin criterios preestablecidos, que tiene mucho más que ver 
con la capacidad para diferenciar que con la capacidad para or- 
denar y subsumir y, por tanto, en este contexto, los juicios no 
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tienen nunca un carácter concluyente, jamás obligan al asenti- 
miento por medio de una conclusión lógicamente irrefutable. 


Al juzgar recorremos a la imaginación con el fin de colocar- 
nos «en el lugar de otro», se trata de pensar con mentalidad ex- 
tensal85 (enlarged mind). Por utilizar términos de Arendt, la ima- 
ginación «se entrena para ir de visita». Esto no presupone al- 
gún tipo de extensa empatía, mediante la cual pudiéramos po- 
nernos en la mente de todos los demás, ni un dejarse hechizar 
pasivamente por la mente de los otros, sino el compromiso de 
pensar por sí mismo (Selbstdenken)B4, Quien piensa con menta- 
lidad extensa, decía el propio Kantl9”, debe apartarse de las 
condiciones privadas subjetivas del juicio y reflexionar sobre su 
propio juicio desde un punto de vista universal (que no puede 
determinar más que poniéndose en el punto de vista de los de- 
más). Este modo de pensar nos ofrece una cierta imparcialidad, 
pero —como ya indicaba antes— no nos dice «cómo actuar» ni 
siquiera nos indica cómo aplicarl88l el saber logrado por su me- 
diación a la vida política. Afirma Arendt: «Kant nos dice cómo 
tener en cuenta a los otros; pero no nos dice cómo asociarnos 
con ellos para actuar»!$%, Lo cual implica que juzgar solo lo po- 
demos hacer en un ámbito potencialmente público («sentir en 
común y juzgar por sí mismo»). El juicio del espectador crea el 
espacio sin el cual nada puede aparecer. La imaginación pre- 
sentaría, pues, lo irrepresentable, el ámbito plural de lo huma- 
no'*%, Así, en el juicio, y a diferencia de lo que ocurre en el caso 
del pensamiento especulativo, el lenguaje no es entendido co- 
mo un obstáculo, sino como memoria y fuente de un posible 
consenso; de un consenso siempre «cortejado» aunque llegue a 
lograrse, dada la irreductible pluralidad humana. 

A la vista de todo ello, cabe afirmar que, cuando antes nos 
referíamos a la responsabilidad hacia el mundo que se transpa- 
rente en «los experimentos de pensamiento despiadadamente 
honestos»*1 de Arendt, dicha responsabilidad subraya la im- 
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portancia de la inscripción histórica en un mundo común y de 
la comprensión nunca definitiva del acontecimiento*2 en una 
tierra hecha habitable gracias a la obra de los hombres. Se trata, 
pues, de un concepto político. 


Y habría que añadir que, buena parte de la fuerza de estas re- 
flexiones arendtianas radica en que están hechas desde una de- 
cidida voluntad de no obviar el hecho de que nuestra humani- 
dad ha perdido el hilo de su tradición ya que, a pesar de toda la 
sofisticación de su historiografía, ha perdido la facultad de la 
memoria. Basta recordar aquellas palabras de Arendt en las que 
enfatiza que sus ensayos tienen un único propósito: ganar ex- 
periencia en cómo pensar; no contienen prescripciones acerca 
de qué pensar o qué verdades sostener. «Lo que menos preten- 
den de todo es volver a atar el hilo roto de la tradición o inven- 
tar modernísimos sustitutos con los cuales rellenar la brecha 
entre pasado y futuro», 


4. Una figura excéntrica ha devenido un «clásico» 


No se puede ser indiferente al mundo sin 
convertirlo en ininteligible 


Claude Habiblo4 


Vivimos en un mundo en que el propio cam- 
bio se ha convertido en algo tan obvio que co- 
rremos el riesgo de olvidar incluso qué es lo 
que ha cambiado. 

Hannah Arendt 


A principios de los años setenta, Arendt afirmaba haberse in- 
corporado claramente a las filas de quienes «desde hace algún 
tiempo se esfuerzan por desmontar la metafísica y la filosofía, 
con todas sus categorías, tal y como las hemos conocido desde 
sus comienzos en Grecia hasta nuestros días»*5 y añadía que 
tal desmantelamiento solo es posible si partimos del hecho de 
que el hilo de la tradición se ha quebrado y no seremos capaces 


30 


de renovarlo. Acaso estas dos afirmaciones puedan decir algo 
del creciente interéslól que, desde la pasada década, despierta el 
pensamiento de esta judía-alemana. Hasta este momento había 
sido conocida por su independencia de pensamiento y cuestio- 
nada por su análisis histórico del fenómeno del totalitarismo 
(1951), especialmente por su ecuación entre nazismo y estali- 
nismo; por el escándalo suscitado por su tesis (1963) de «la tri- 
vialidad del mal» en nuestro siglo. 


Lo que ha dejado por pensar tanto lo que en su momento se 
denominó pensamiento posmoderno como la crisis del marxis- 
mo parecen haberla convertido en un locus en el que se puede 
transitar con cierta comodidad: sus intentos de repensar la es- 
pecificidad de lo político, su lúcido análisis del lugar que ocu- 
paría Marx en la tradición de la filosofía política; su apuesta 
por un «pensar sin barandillas»; sus preguntas relativas a la 
responsabilidad y a la culpabilidad en relación a los crímenes 
del nazismo), el exilio, la figura del refugiado”? y del pariaP*l; la 
reivindicación de la memoria en un medio donde ya no hay 
ninguna forma de permanencia; su cercanía al «pensar poéti- 
co» de W. Benjamín. 


Si bien esto es así, en el fondo de la mayoría de sus reflexio- 
nes lo que descubrimos son sucesivos intentos por repensar la 
tensión entre el pensamiento y la acción, sin recaer en la dialéc- 
tica ni precipitarse hacia un fácil pragmatismo. Efectivamente 
Hannah Arendt trata de pensar esta tensión sin anularla, cosa 
que convierte su obra en un lugar verdaderamente incómodo; 
basta recordar alguna de las caracterizaciones que ha merecido 
—por ejemplo, aquellas que la convierten en una mezcla inte- 
lectual única de lo reaccionario y lo revolucionario*% o descu- 
brir en una atenta lectura cómo no encaja con facilidad ni con 
la «rehabilitación de la filosofía práctica», ni con el neoaristo- 
telismo ni con el universalismo de la «ética discursiva» haber- 
masiana o la filosofía francesa de la diferencia, por ejemplo. Sin 
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embargo, se puede afirmar que, con sus experimentos de pensa- 
miento, realizados a menudo en registros diversos y no siempre 
exitosos, ofrece redes conceptuales que le permiten retomar a 
las preguntas y tratar de decir y de comprender el mundo mo- 
derno, un mundo en el que las ideas más comúnmente acepta- 
das se han visto «atacadas, refutadas, sorprendidas y disueltas 
por los hechos»!10, 


Se diría que lo que Arendt pretende es tratar de ver qué po- 
demos aprender de esta crisis y no en el sentido de aprender de 
los errores. Acaso simplemente levantar acta del vacío entre el 
poder de las ideas y el shock de la realidad, pero no para lamen- 
tarse o para manifestar alguna suerte de nostalgia, sino para re- 
tomar a las palabras, meditar sobre ellas, que acaso sea una ta- 
rea excesivamente humilde, pero que comporta sabiduría, 
puesto que las palabras son el alimento del pensar y son lo úni- 
co de que, con frecuencia, disponemos para replicar a los so- 
bresaltos del mundo. Como dice Arendt en ¿Qué es la política? 
«y aunque esta réplica no vence al infortunio ni atrae a la fortu- 
na, es un acontecimiento como tal». Tarea acaso humilde, pero 
no muy alejada de la que podemos atribuir a Sócrates. 


Y en este gesto de volver a palabras como «acción», «liber- 
tad», «esfera pública» o «poder» consigue mostrar que una 
errónea asimilación de lo que está en juego en la política —en 
lugar de considerarla la posibilidad de un ámbito plural en el 
que quienes participan se revelan como alguien y conceden du- 
rabilidad al mundo, entenderla en términos de relación entre 
dominadores y dominados— nos conduzca a la tentación de li- 
berarnos de ella y considerar que en el lugar del poder no hay 
nadie. Pero como observa Arendt esto significa el más terrible 
de los despotismos: «no hay nadie que pueda hablar con este 
Nadie ni protestar ante él». 


Fina Birulés 
Universidad de Barcelona 
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¿QUÉ ES LA POLÍTICA? 


Fragmento 1 
Agosto de 1950 

¿Qué es la política? 

1. La política se basa en el hecho de la pluralidad de los hom- 
bres. Dios ha creado al hombre [Mensch], los hombres son un 
producto humano, terrenal, el producto de la naturaleza huma- 
na. Puesto que la filosofía y la teología se ocupan siempre del 
hombre, puesto que todos sus enunciados serían correctos in- 
cluso si solo hubiera un hombre, o dos hombres, o únicamente 
hombres idénticos, no han encontrado ninguna respuesta filo- 
sóficamente válida a la pregunta: ¿Qué es la política? Peor toda- 
vía: para todo pensamiento científico solo hay el hombre —tan- 
to en la biología o la psicología como en la filosofía y la teolo- 
gía, así como para la zoología solo hay el león. Los leones serían 
una cuestión que solo concerniría a los leones. 


En todos los grandes pensadores —incluido Platón— es lla- 
mativa la diferencia de rango entre sus filosofías políticas y el 
resto de su obra. La política nunca alcanza la misma profundi- 
dad. La ausencia de profundidad de sentido no es otra cosa que 
la falta de sentido para la profundidad en la que la política está 
anclada. 


2. La política trata del estar juntos y los unos con los otros de 
los diversos. Los hombres se organizan políticamente según de- 
terminadas comunidades esenciales en un caos absoluto, o a 
partir de un caos absoluto de las diferencias. En la medida en 
que se construyen cuerpos políticos sobre la familia y se los en- 
tiende a imagen de esta, se considera que los parentescos pue- 
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den, por un lado, unir a los más diversos y, por otro, permitir 
que figuras similares a individuos se distingan las unas de las 
otras. 


En esta forma de organización, efectivamente, tanto se di- 
suelve la variedad originaria, como se destruye la igualdad es- 
encial de todos los hombres. En ambos casos, la ruina de la po- 
lítica resulta del desarrollo de cuerpos políticos a partir de la 
familia. Con esto ya se da a entender lo que en la imagen de la 
Sagrada Familia es simbólico, la opinión de que Dios ha creado 
no tanto al hombre como a la familial"”!, 


3. Cuando se ve en la familia más que la participación, esto 
es, la participación activa, en la pluralidad, se empieza a jugar a 
ser Dios, es decir, a hacer como si naturaliter se pudiera escapar 
del principio de la diversidad. En vez de engendrar a un hom- 
bre, se intenta, a imagen fiel de sí mismo, crear al hombre. 


Desde un punto de vista práctico-político, sin embargo, la 
familia adquiere su arraigado significado por el hecho de que el 
mundo está organizado de tal modo que en él no hay ningún 
refugio para el individuo, para el más diverso. Las familias se 
fundan como albergue y fortificación en un mundo inhóspito y 
extraño en el que uno desea establecer parentescos. Este deseo 
conduce a la perversión fundamental de lo político, porque, a 
través de la introducción del concepto de parentesco, suprime, 
o más bien pierde, la cualidad fundamental de la pluralidad. 


4. El hombre, tal como filosofía y teología lo entienden, solo 
existe —o se realiza— en la política con los mismos derechos 
que los más diversos se garantizan. En esta garantía voluntaria 
y en la concesión de una exigencia de igualdad jurídica, se reco- 
noce que la pluralidad de los hombres, que deben su pluralidad 
únicamente a sí mismos, tiene que agradecer su existencia a la 
creación del hombre. 
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5. La filosofía tiene dos buenos motivos para no encontrar 
nunca el lugar donde surge la política. El primero es: 


a) Zoon politikon?": como si hubiera en el hombre algo políti- 
co que perteneciera a su esencia. Pero esto no es así; el hombre 
es apolítico. La política nace en el Entre-los-hombres, por lo 
tanto completamente fuera del hombre. De ahí que no haya nin- 
guna substancia propiamente política. La política surge en el 
entre y se establece como relación. Así lo entendió Hobbes. 


b) La representación monoteísta de Dios, a cuya imagen y se- 
mejanza debe haber sido creado el hombre. A partir de aquí, 
ciertamente, solo pueda haber el hombre, los hombres son una 
repetición más o menos afortunada del mismo. El hombre 
creado a semejanza de la soledad de Dios es la base del hobbe- 
siano state of nature as a war of all against all. Es la guerra de uno 
contra todos los otros, que son odiados porque existen sin sen- 
tido —sin sentido para el hombre creado a imagen de la sole- 
dad de Dios. 


La solución de Occidente a esta imposibilidad de la política 
dentro del mito occidental de la creación es la transformación 
de la política en historia o su sustitución por esta. A través de la 
representación de una historia universal la pluralidad de los 
hombres se diluye en un individuo humano que también se de- 
nomina humanidad. De ahí lo monstruoso e inhumano de la 
historia, que al fin se impone plena y brutalmente a la política. 


6. Es tan difícil darse cuentaB1 de que debemos ser realmen- 
te libres en un territorio delimitado, es decir, ni empujados por 
nosotros mismos ni dependientes de material dado alguno. So- 
lo hay libertad en el particular ámbito del entre de la política. 
Ante esta libertad nos refugiamos en la «necesidad» de la histo- 
ria. Una absurdidad espantosa. 


7. Podría ser que la misión de la política fuera elaborar un 
mundo tan transparente para la verdad como la creación de 
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Dios. En el sentido del mito judeo-cristiano esto significaría: el 
hombre, creado a imagen de Dios, ha recibido una fuerza gene- 
radora para organizar al hombre a semejanza de la creación di- 
vina. Esto probablemente es un disparate. Pero sería la única 
demostración y justificación posible de la idea de una ley natu- 
ral. 


En la absoluta diversidad de todos los hombres entre sí, que 
es mayor que la diversidad relativa de pueblos, naciones o ra- 
zas; en la pluralidad, está contenida la creación del hombre por 
Dios. Ahí, sin embargo, la política no tiene nada que hacer. 
Pues la política organiza de antemano a los absolutamente di- 
versos en consideración a una igualdad relativa y para diferen- 
ciarlos de los relativamente diversos. 
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INTRODUCCIÓN A LA POLITICA I 


Fragmento 2a 

I. Capítulo: Los prejuicios 

a) El prejuicio contra la política y lo que la política es hoy de 
hecho 

En nuestro tiempo, si se quiere hablar sobre política, debe 
empezarse por los prejuicios que todos nosotros, si no somos 
políticos de profesión, albergamos contra ella. Estos prejuicios, 
que nos son comunes a todos, representan por sí mismos algo 
político en el sentido más amplio de la palabra: no tienen su 
origen en la arrogancia de los intelectuales ni son debidos al ci- 
nismo de aquellos que han vivido demasiado y han comprendi- 
do demasiado poco. No podemos ignorarlos porque forman 
parte de nosotros mismos y no podemos acallarlos porque ape- 
lan a realidades innegables y reflejan fielmente la situación 
efectiva en la actualidad y sus aspectos políticos. Pero estos 
prejuicios no son juicios. Muestran que hemos ido a parar a 
una situación en que políticamente no sabemos —o todavía no 
sabemos— cómo movernos. El peligro es que lo político des- 
aparezca absolutamente. Pero los prejuicios se anticipan, van 
demasiado lejos, confunden con política aquello que acabaría 
con la política y presentan lo que sería una catástrofe como si 
perteneciera a la naturaleza del asunto y fuera, por lo tanto, 
inevitable. «Tras los prejuicios contra la política se encuentran 
hoy día, es decir, desde la invención de la bomba atómica, el te- 
mor de que la humanidad provoque su desaparición a causa de 
la política y de los medios de violencia puestos a su disposi- 
ción», y —unida estrechamente a dicho temor— la esperanza 
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de que la humanidad será razonable y se desharál*1 de la políti- 
ca antes que de sí misma (mediante un gobierno mundial que 
disuelva el estado en una maquinaria administrativa, que re- 
suelva los conflictos políticos burocráticamente y que sustituya 
los ejércitos por cuerpos policiales). Ahora bien, esta esperanza 
es de todo punto utópica si por política se entiende —cosa que 
generalmente ocurre— una relación entre dominadores y do- 
minados. Bajo este punto de vista, en lugar de una abolición de 
lo político obtendríamos una forma despótica de dominación 
ampliada hasta lo monstruoso, en la cual el abismo entre domi- 
nadores y dominados tomaría unas proporciones tan gigantes- 
cas que ni siquiera serían posibles las rebeliones, ni mucho me- 
nos que los dominados controlasen de alguna manera a los do- 
minadores. Tal carácter despótico no se altera por el hecho de 
que en este régimen mundial no pueda señalarse a ninguna 
persona, a ningún déspota, ya que la dominación burocrática, la 
dominación a través del anonimato de las oficinas, no es menos 
despótica porque «nadie» la ejerza. Al contrario, es todavía más 
temible, pues no hay nadie que pueda hablar con este Nadie ni 
protestar ante él. Pero si entendemos por político un ámbito 
del mundo en que los hombres son primariamente activos y 
dan a los asuntos humanos una durabilidad que de otro modo 
no tendrían, entonces la esperanza no es en absoluto utópica. 
Eliminar a los hombres en tanto que activos es algo que ha ocu- 
rrido con frecuencia en la historia, solo que no a escala mundial 
—bien sea en la forma (para nosotros extraña y pasada de mo- 
da) de la tiranía, en la que la voluntad de un solo hombre exigía 
vía libre, bien sea en la forma del totalitarismo moderno, en el 
que se pretende liberar «fuerzas históricas» y procesos imper- 
sonales y presuntamente superiores con el fin de esclavizar a 
los hombres. Lo propiamente apolítico [unpolitisch] —en senti- 
do fuerte— de esta forma de dominación es la dinámica que ha 
desencadenado y que le es peculiar: todo y todos los que hasta 
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ayer pasaban por «grandes» hoy pueden —e incluso deben— 
ser abandonados al olvido si el movimiento quiere conservar su 
ímpetu. En este sentido, no contribuye precisamente a tranqui- 
lizarnos constatar que en las democracias de masas tanto la im- 
potencia de la gente como el proceso del consumo y el olvido 
se han impuesto subrepticiamente, sin terror e incluso espontá- 
neamente —si bien dichos fenómenos se limitan en el mundo 
libre, donde no impera el terror, estrictamente a lo político y 
[lo] económico. 


Sin embargo, los prejuicios contra la política, la idea de que 
la política interior es una sarta fraudulenta y engañosa de inte- 
reses e ideologías mezquinos, mientras que la exterior fluctúa 
entre la propaganda vacía y la cruda violencia son considera- 
blemente más antiguos que la invención de instrumentos con 
los que poder destruir toda vida orgánica sobre la Tierra. Por lo 
que concierne a la política interior, estos prejuicios son al me- 
nos tan antiguos —algo más de un centenar de años— como la 
democracia parlamentaria, la cual pretendía representar, por 
primera vez en la historia moderna, al pueblo (aunque este 
nunca se lo haya creído). En cuanto a la política exterior, su na- 
cimiento se dio en las primeras décadas de la expansión impe- 
rialista a fines del siglo pasado, cuando los estados nacionales, 
no en nombre de la nación sino a causa de sus intereses econó- 
micos nacionales, empezaron a extender la dominación euro- 
pea por toda la tierra. Pero lo que hoy da su tono peculiar al 
prejuicio contra la política es: la huida hacia la impotencia, el 
deseo desesperado de no tener que actuar eran entonces toda- 
vía prejuicio y prerrogativa de una clase social restringida que 
opinaba como Lord Acton que el poder corrompe y la posesión 
del poder absoluto corrompe absolutamente!!! Que esta conde- 
na del poder se correspondía completamente con los deseos to- 
davía inarticulados de las masas no lo vio nadie tan claramente 
como Nietzsche en su intento de rehabilitarlo —aunque él, de 


43 


acuerdo con el sentir de la época, también confundió, o identi- 

ficó, el poder [Macht], que un único individuo nunca puede de- 

tentar porque surge de la actuación conjunta de muchos, con la 

violencia [Gewalt), de la que sí puede apoderarse uno solo. 
FRAGMENTO 2B 

Capítulo I: Los prejuicios 

b) Prejuicio y juiciol5” 

En nuestro tiempo, si se quiere hablar sobre política, debe 
empezarse por los prejuicios que todos nosotros, si no somos 
políticos de profesión, albergamos contra ella. Pues los prejui- 
cios, que todos compartimos, que son obvios para nosotros, 
que podemos intercambiarnos en la conversación sin tener que 
explicarlos detalladamente, representan algo político en el sen- 
tido más amplio de la palabra —es decir, algo que constituye un 
componente integral de los asuntos humanos entre los que nos 
movemos todos los días. Que los prejuicios tengan un papel tan 
extraordinariamente grande en la vida cotidiana y por lo tanto 
en la política es algo de lo que en sí no cabe lamentarse y que, 
en ningún caso, se debería intentar cambiar. Pues el hombre no 
puede vivir sin prejuicios y no solo porque su buen sentido o su 
discernimiento no serían suficientes para juzgar de nuevo todo 
aquello sobre lo que se le pidiera algún juicio a lo largo de su 
vida sino porque una ausencia tal de prejuicios exigiría una 
alerta sobrehumana. Por eso la política siempre ha tenido que 
ver con la aclaración y disipación de prejuicios, lo que no quie- 
re decir que consista en educarnos para eliminarlos, ni que los 
que se esfuerzan en dilucidarlos estén en sí mismos libres de 
ellos. La pretensión de estar atento y abierto al mundo deter- 
mina el nivel político y la fisionomía general de una época pero 
no puede pensarse ninguna en la que los hombres, en amplias 
esferas de juicio y decisión, no pudieran confiar y reincidir en 
sus prejuicios. 
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Evidentemente esta justificación del prejuicio como criterio 
para juzgar en la vida cotidiana tiene sus fronteras, vale solo 
para auténticos prejuicios, esto es, para los que no afirman ser 
juicios. Uno puede reconocer los prejuicios auténticos en el he- 
cho de que apelan con total naturalidad a un «se dice», «se opi- 
na», sin que por supuesto dicha apelación deba constar explíci- 
tamente. Los prejuicios no son idiosincrasias personales, las 
cuales, si bien nunca pueden probarse, siempre remiten a una 
experiencia personal en la que tienen la evidencia de percep- 
ciones sensibles. Los prejuicios no tienen una evidencia tal, 
tampoco para aquel que les está sometido, ya que no son fruto 
de la experiencia. Por eso, porque no dependen de un vínculo 
personal, cuentan fácilmente con el asentimiento de los demás, 
sin que haya que tomarse el esfuerzo de persuadirles. Ahí es 
donde se diferencia el prejuicio del juicio, con el que por otra 
parte tiene en común que a través suyo la gente se reconoce y 
se siente afín, de manera que quien esté preso en los prejuicios 
siempre puede estar cierto de algún resultado, mientras que lo 
idiosincrásico apenas puede imponerse en el espacio público- 
político y solo tiene validez en lo privado e íntimo. Consi- 
guientemente el prejuicio representa un gran papel en lo pura- 
mente social: no hay propiamente ninguna forma de sociedad 
que no se base más o menos en los prejuicios, mediante los cua- 
les admite a unos determinados tipos humanos y excluye a 
otros. Cuanto más libre está un hombre de prejuicios menos 
apropiado es para lo puramente social. Pero si en sociedad no 
pretendemos juzgar en absoluto, esta renuncia, esta sustitución 
del juicio por el prejuicio, resulta peligrosa cuando afecta al 
ámbito político, donde no podemos movernos sin juicios por- 
que, como veremos más adelantell, el pensamiento político se 
basa esencialmente en la capacidad de juzgar [Urteilskraft]. 


Uno de los motivos de la eficacia y peligrosidad de los pre- 
juicios es que siempre ocultan un pedazo del pasado. Bien mi- 
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rado, un prejuicio auténtico se reconoce además en que encie- 
rra un juicio que en su día tuvo un fundamento legítimo en la 
experiencia; solo se convirtió en prejuicio al ser arrastrado sin 
el menor reparo ni revisión a través de los tiempos. En este 
sentido se diferencia de la charlatanería, la cual no sobrevive al 
día o la hora en que se da y en la cual las opiniones y juicios 
más heterogéneos se confunden caleidoscópicamente. El peli- 
gro del prejuicio reside precisamente en que siempre está bien 
anclado en el pasado y por eso se avanza al juicio y lo impide, 
imposibilitando con ello tener una verdadera experiencia del 
presente. Si queremos disolver los prejuicios primero debemos 
redescubrir los juicios pretéritos que contienen, es decir, mos- 
trar su contenido de verdad. Si esto se pasa por alto, ni batallo- 
nes enteros de ilustrados oradores ni bibliotecas completas de 
folletos pueden conseguir nada, como muestran claramente los 
casi infinitos —e infinitamente infructuosos— esfuerzos dedi- 
cados a problemas tales como el de los negros en los Estados 
Unidos o el de los judíos, cuestiones sobrecargadas de prejui- 
cios antiquísimos. 


Puesto que el prejuicio, al recurrir a lo pasado, se avanza al 
juicio, ve limitada su legitimidad temporal a épocas históricas 
—cuantitativamente la gran mayoría— en que lo nuevo es rela- 
tivamente raro en las estructuras políticas y sociales y lo viejo 
predomina. La palabra «juzgar» tiene en nuestra lengua dos 
significados totalmente diferenciados que siempre se mezclan 
cuando hablamos. Por una parte alude al subsumir clasificato- 
rio de lo singular y particular bajo algo general y universal, al 
medir, acreditar y decidir lo concreto mediante criterios regu- 
lativos. En tales juicios hay un prejuicio; se juzga solo lo indivi- 
dual pero no el criterio ni su adecuación a lo que mide. Tam- 
bién sobre dicho criterio se juzgó una vez y, aunque ahora este 
juicio se omite, se ha convertido en un medio para poder seguir 
juzgando. Pero por otra parte juzgar puede aludir a algo com- 
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pletamente distinto: cuando nos enfrentamos a algo que no he- 
mos visto nunca y para lo que no disponemos de ningún crite- 
rio. Este juzgar sin criterios no puede apelar a nada más que a 
la evidencia de lo juzgado mismo y no tiene otros presupuestos 
que la capacidad humana del juicio, que tiene mucho más que 
ver con la capacidad para diferenciar que con la capacidad para 
ordenar y subsumir. Este juzgar sin criterios nos es bien cono- 
cido por lo que respecta al juicio estético o de gusto [Ge- 
schmacksurteil], sobre el que, como dijo Kant, precisamente no 
se puede «disputar» pero sí discutir y llegar a un acuerdo; y 
también lo vemos en la vida cotidiana cuando, ante una situa- 
ción todavía no conocida, opinamos si esto o aquello la hubiera 
juzgado correcta o incorrectamente. En toda crisis histórica los 
prejuicios se tambalean, ya no se confía en ellos y justamente 
porque ya no pueden contar con el reconocimiento en esos «se 
dice», «se piensa» no vinculantes, en ese terreno delimitado en 
que se justificaban y usaban, se solidifican y se convierten en 
algo que en origen no eran, a saber, en aquellas pseudoteorías 
que, como cosmovisiones [Weltanschauungen] homogéneas o 
ideologías iluminadoras, pretenden abarcar toda la realidad 
histórica y política. Si la función del prejuicio es preservar a 
quien juzga de exponerse abiertamente a lo real y de tener que 
afrontarlo pensando, las cosmovisiones e ideologías cumplen 
tan bien esta misión que protegen de toda experiencia, ya que 
en ellas todo lo real está al parecer previsto de algún modo. Jus- 
tamente esta universalidad que las distingue tan claramente de 
los prejuicios, los cuales siempre son solo de naturaleza parcial, 
muestra claramente que ya no se confía no solo en los prejui- 
cios sino tampoco en los criterios del juicio ni en lo que han 
prejuzgado, muestran que todo ello es literalmente inadecuado. 
Este rechazo de los criterios en el mundo moderno —la impo- 
sibilidad de juzgar lo que ha sucedido y sucede cada día según 
unos criterios firmes y reconocidos por todos, de subsumirlo 
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como caso de un universal bien conocido, unida estrechamente 
a la dificultad de ofrecer principios de acción para lo que deba 
suceder— se describe con frecuencia como un nihilismo inhe- 
rente a la época, como una desvaloración de todos los valores, 
una especie de ocaso de los dioses y catástrofe del orden moral 
del mundo. "Todas estas interpretaciones presuponen tácita- 
mente que a los hombres solo se les puede exigir juzgar cuando 
poseen criterios, que la capacidad de juicio no es más que la ap- 
titud para clasificar correcta y adecuadamente lo particular se- 
gún lo general que por común acuerdo le corresponde. Si bien 
es verdad que se admite que la capacidad de juicio consiste y 
debe consistir en juzgar directamente y sin criterios, los ámbi- 
tos en que esto ocurre, en decisiones de toda clase, sean de na- 
turaleza personal o pública, y en el llamado juicio de gusto, no 
se toman en serio porque, de hecho, lo así juzgado no tiene 
nunca carácter concluyente, nunca obliga a los demás en el sen- 
tido en que una conclusión lógicamente irrefutable obliga al 
asentimiento, sino que solo puede persuadirles. Que al juzgar 
en general le sea propio algo irrefutable es ello mismo un pre- 
juicio; los criterios, mientras tienen validez, no son nunca de- 
mostrables irrefutablemente; a ellos solo les es apropiada la li- 
mitada evidencia del juicio, sobre la que todos están de acuerdo 
y sobre la que no se debe ni disputar ni discutir. Demostrables 
irrefutablemente son solo el clasificar, el medir y el aplicar cri- 
terios, la regulación de lo individual y concreto, todo lo cual 
presupone la validez del criterio para la naturaleza del asunto. 
Este clasificar y regular, en el que ya no se decide otra cosa que 
si de un modo comprobable se ha operado errónea o acertada- 
mente, tienen mucho más que ver con un concluir deductivo 
que con un pensamiento juzgante. La pérdida de los criterios, 
que de hecho determina al mundo moderno en su facticidad y 
que no es reversible mediante ningún retorno a los buenos An- 
tiguos o el establecimiento arbitrario de nuevos valores y crite- 


48 


rios, solo es una catástrofe para el mundo moral si se acepta 
que los hombres no están en condiciones de juzgar las cosas en 
sí mismas, que su capacidad de juicio no basta para juzgar ori- 
ginariamente, que solo puede exigírseles aplicar correctamente 
reglas conocidas y servirse adecuadamente de criterios ya exis- 
tentes. 


Si esto fuera así, si fuera esencial al pensamiento humano 
que los hombres únicamente pudieran juzgar cuando tuvieran 
a mano criterios fijos y dispuestos, entonces sería cierto lo que 
hoy se supone en general, que en la crisis del mundo moderno 
más que este es el hombre mismo quien está fuera de quiciol', 
En la enseñanza académica se ha difundido ampliamente este 
supuesto, lo cual se percibe claramente en el hecho de que las 
disciplinas históricas, que tienen que ver con la historia del 
mundo y lo que aconteció!*! en él, se han diluido en las ciencias 
sociales y la psicología. Esto no significa sino que se abandona 
el estudio del mundo histórico en sus pretendidas etapas cro- 
nológicas en favor del estudio de modos de conducta primero 
sociales y después humanos, los cuales, a su vez, solo pueden 
ser objeto de una investigación sistemática si se excluye al 
hombre que actúa, que es el artífice de los acontecimientos 
consta-tables en el mundo, y se le rebaja a la condición de ser 
que meramente tiene una conducta, ser al que se puede some- 
ter a experimentos y al que incluso cabe esperar poner definiti- 
vamente bajo control. Más significativo quizá que esta acadé- 
mica disputa de facultades, en que como mucho se revelan am- 
biciones de poder totalmente antiacadémicas, es que tal despla- 
zamiento del interés —del mundo al hombre— se manifieste en 
el resultado de una encuesta realizada recientemente y en la 
que a la pregunta por el tema de preocupación candente hoy 
día la respuesta casi unánime fue: el hombrel!. Se respondía es- 
to no en el sentido de la amenaza concreta que representa la 
bomba atómica para el género humano (una inquietud seme- 
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jante ya estaría de hecho muy justificada); a lo que evidente- 
mente se aludía era a la esencia del hombre, la entendiera cada 
individuo como la entendiera. De todos modos —y estas mues- 
tras podrían multiplicarse a voluntad— no se duda ni un ins- 
tante de que el hombre o se ha salido de quicio o está en peligro 
o en cualquier caso es lo que hay que cambiar. 


Sea cual sea la postura que uno adopte frente a la cuestión de 
si es el hombre o el mundo lo que está en juego en la crisis ac- 
tual, una cosa es segura: la respuesta que sitúa al hombre en el 
punto central de la preocupación presente y cree deber cam- 
biarlo para poner remedio es profundamente apolítica; pues el 
punto central de la política es siempre la preocupación por el 
mundo y no por el hombre —por un mundo acondicionado de 
alguna manera, sin el cual aquellos que se preocupan y son po- 
líticos no consideran que la vida merezca ser vivida. Pero de la 
misma manera que no se cambia un mundo cambiando a los 
hombres —prescindiendo de la práctica imposibilidad de tal 
empresa— tampoco se cambia una organización o una asocia- 
ción empezando a influir sobre sus miembros. Si se quiere 
cambiar una institución, una organización, cualquier corpora- 
ción pública mundana, solo puede renovar su constitución, sus 
leyes, sus estatutos y esperar que todo lo demás se dé por sí 
mismo. Que esto sea así tiene relación con el hecho de que 
siempre que se juntan hombres —sea privada, social o público- 
políticamente— surge entre ellos un espacio que los reúne y a 
la vez los separa. Cada uno de estos espacios tiene su propia es- 
tructura, que cambia con el cambio de los tiempos y que se da a 
conocer en lo privado en los usos, en lo social en las convencio- 
nes y en lo público en leyes, constituciones, estatutos y simila- 
res. Dondequiera que los hombres coincidan se abre paso entre 
ellos un mundo y es en este «espacio entre» [Zwischen-Raum)] 
donde tienen lugar todos los asuntos humanos. El espacio entre 
los hombres, que es el mundo, no puede existir sin ellos, por lo 
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que un mundo sin hombres, a diferencia de un universo sin 
hombres o una naturaleza sin hombres, sería en sí mismo una 
contradicción. Pero esto no significa que el mundo y las catás- 
trofes que tienen lugar en él sean diluibles en puros sucesos hu- 
manos, ni mucho menos que se deban a algo que sucede a «el 
hombre» o la esencia de los hombres. Pues el mundo y las cosas 
del mundo, en cuyo centro suceden los asuntos humanos, no 
son la expresión o, como quien dice, la reproducción impuesta 
al exterior de la esencia humana, sino al contrario el resultado 
de que los hombres son capaces de producir [herstellen] algo 
que no son ellos mismos, a saber, cosas, e incluso los ámbitos 
denominados anímicos o espirituales son para ellos realidades 
duraderas, en las que poder moverse, solo en la medida en que 
dichos ámbitos están cosificados, en que se presentan como un 
mundo de cosas. Este mundo de cosas en que los hombres ac- 
túan les condiciona y por este motivo toda catástrofe que sufre 
repercute sobre ellos y les afecta. Podría pensarse en alguna ca- 
tástrofe tan monstruosa que aniquilara, además del mundo, in- 
cluso las capacidades!”"! del hombre para configurarlo, para 
producir cosas, de manera que se quedara sin mundo, como un 
animal. Hasta podríamos imaginarnos que tales catástrofes tu- 
vieron lugar en el pasado, en tiempos prehistóricos y que cier- 
tas tribus, llamadas primitivas, desprovistas de mundo, son sus 
residuos. También podríamos imaginarnos que una guerra ató- 
mica, suponiendo que dejara vida humana tras de sí, podría 
provocar una catástrofe semejante al destruir el mundo en su 
totalidad. Pero siempre será el mundo, o mejor el curso del 
mundo —del que los hombres ya no son dueños, del que están 
tan alienados que el automatismo inherente a todo proceso 
puede imponerse sin trabas— el que causará la destrucción de 
los hombres y no ellos mismos. Sin embargo, en la preocupa- 
ción por el hombre citada más arriba no se trata de tales posibi- 
lidades. Más bien lo grave y angustiante de ella es que se desen- 
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tiende por completo de estos peligros «exteriores» [«dufere»], 
sumamente reales, y los elude desde una interioridad donde co- 
mo máximo se puede reflexionar pero no actuar ni cambiar na- 


da. 


Naturalmente podría objetarse con facilidad que el mundo 
de que aquí se habla es el mundo humano, o sea el resultado del 
producir y actuar humanos entendidos comúnmente. Dichas 
capacidades pertenecen sin duda a la esencia del hombre; si 
fracasan, ¿no debería cambiarse la esencia del hombre, antes de 
pensar en cambiar el mundo? Esta objeción es en el fondo muy 
antigua y puede apelar a los mejores testimonios, por ejemplo a 
Platón, quien ya reprochó a Pericles que tras la muerte de este 
los atenienses no fueran mejores que antes. 
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INTRODUCCIÓN A LA POLÍTICA Il 


FRAGMENTO 3A 


a) Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sen- 
tido? 


A la pregunta por el sentido de la política hay una respuesta 
tan sencilla y tan concluyente en sí misma, que se diría que 
otras respuestas están totalmente de más. La respuesta es: el 
sentido de la política es la libertad. Su simplicidad y contun- 
dencia reside en que es exactamente tan antigua, no como la 
pregunta, que naturalmente ya surge de una sospecha y está 
inspirada por la desconfianza, sino como la existencia de lo po- 
lítico. Pero hoy día esta respuesta no es ni obvia ni inmediata- 
mente convincente, cosa que se aprecia con claridad en que 
nuestra pregunta actual ya no cuestiona el sentido de la política 
tal y como antes se hacía: a partir de experiencias que eran de 
naturaleza no-política [nicht-politisch] o incluso antipolítica [an- 
ti-politisch]. Nuestra pregunta actual surge de experiencias polí- 
ticas muy reales: de la desgracia que la política ya ha ocasiona- 
do en nuestro siglo y de la mucho mayor que todavía amenaza 
ocasionar. De aquí que nuestra pregunta suene mucho más ra- 
dical, mucho más agresiva y mucho más desesperada: ¿tiene, 
pues, la política todavía algún sentido? 

En la pregunta planteada de este modo —y así es ya como se 
plantea a cualquiera— resuenan dos ecos: primero, la experien- 
cia de los totalitarismos, en los que presuntamente la vida ente- 
ra de los hombres está politizada —con la consecuencia de que 
no hay libertad ninguna. A partir de dicha experiencia, y esto 
significa a partir de condiciones específicamente modernas, na- 
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ce la cuestión de si la política y la libertad son conciliables en 
absoluto, de si la libertad no comienza solo allí donde acaba la 
política, de manera que simplemente ya no hay libertad donde 
lo político no tiene final ni límites. Quizá las cosas han cambia- 
do tanto desde los Antiguos, para los que política y libertad 
eran idénticas, que ahora, en las condiciones modernas, una y 
otra han debido separarse por completo. 


En segundo lugar, la pregunta se plantea inevitablemente a la 
vista del inmenso desarrollo de las modernas posibilidades de 
aniquilación, las cuales, al ser monopolio de los estados nunca 
se hubieran desplegado sin ellos, por lo que solo pueden apli- 
carse en el ámbito político. Aquí ya no se trata únicamente de la 
libertad sino de la vida, de la existencia de la humanidad y tal 
vez de toda la vida orgánica sobre la "Tierra. La pregunta que 
aquí surge convierte todo lo político en cuestionable; hace du- 
dar de si bajo las condiciones modernas política y conservación 
de la vida son compatibles, y secretamente expresa la esperanza 
de que los hombres serán razonables y abolirán de alguna ma- 
nera la política antes de que esta los elimine a todos. Cierta- 
mente puede objetarse que la esperanza de que los estados 
mueran o de que al menos la política desaparezca por una vía u 
otra es utópica y es de suponer que la mayoría estaría de acuer- 
do con tal objeción. Pero esto no modifica en nada ni la espe- 
ranza ni la pregunta. Si la política trae la desgracia y no puede 
abolirse, solo quedan la desesperación o la esperanza de que el 
diablo no será tan malo como lo pintan —una esperanza bas- 
tante tonta en nuestro siglo, en que desde la primera guerra 
mundial hemos tenido que ver cómo cada diablo que la política 
nos presentaba era mucho peor de lo que a nadie se le hubiera 
ocurrido pintarlo. 


Estas dos experiencias, que provocan la pregunta por el sen- 
tido de la política, son las experiencias políticas fundamentales 
de nuestra época. Si uno las pasa por alto es como si no hubiera 
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vivido en este mundo, que es el nuestro. No obstante hay entre 
ellas todavía una diferencia. Por lo que respecta a la experiencia 
de la politización total en los estados totalitarios y a la cuestio- 
nabilidad de lo político que surgía de ella, es un hecho que des- 
de la Antigiiedad ya nadie creía que el sentido de la política fue- 
ra la libertad; así como también es un hecho que en la Edad 
Moderna, tanto teórica como prácticamente, lo político única- 
mente vale como medio para proteger la subsistencia de la so- 
ciedad y [la] productividad del libre desarrollo social. Así pues, 
ante el cuestionamiento de lo político tal como se da en la ex- 
periencia totalitaria, sería posible en teoría un retroceso a un 
punto de vista históricamente anterior —como si las formas to- 
talitarias de dominación no hubieran hecho más que demostrar 
aquello que el pensamiento liberal del siglo xrx ya había mostra- 
do. En cambio, lo desconcertante que la posibilidad de una ani- 
quilación física absoluta tiene para lo político es que precisa- 
mente no permite ese retroceso. Pues lo político amenaza pre- 
cisamente aquello que, según la Edad Moderna, justifica su 
existencia, a saber, la pura posibilidad de vivir de la humanidad 
en su conjunto. Si es verdad que la política es algo necesario 
para la subsistencia de la humanidadi*”, entonces ha empezado 
de hecho a autoliquidarse, ya que su sentido se ha vuelto brus- 
camente falto de sentido. 


Esta falta de sentido no es ninguna aporía ficticia; es un esta- 
do de cosas absolutamente real del que podemos darnos cuenta 
cada día si nos tomamos la molestia no solamente de leer los 
periódicos sino también de preguntarnos, en nuestro disgusto 
por el desarrollo de todos los problemas políticos importantes, 
cómo podríamos hacerlo mejor dadas las circunstancias. La fal- 
ta de sentido en que ha caído la política en general se aprecia en 
que todos los problemas políticos particulares se precipitan a 
un callejón sin salida. Como sea que consideremos la situación 
e intentemos calcular los factores particulares que la doble 
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amenaza de los estados totalitarios y las armas atómicas —y, 
sobre todo, la coincidencia de ambos— nos plantea: no pode- 
mos ni siquiera imaginarnos una solución satisfactoria, aun 
cuando presupusiéramos la mejor voluntad de todas las partes 
(lo que como es sabido no podemos hacer en política porque la 
buena voluntad de hoy no garantiza la buena voluntad de ma- 
ñana). Si partimos de la lógica inherente a estos factores y su- 
ponemos que nada que no nos sea hoy ya conocido determina 
ni determinará el curso del mundo, entonces solo podremos 
decir que un cambio decisivo para nuestra salvación solo suce- 
derá por una especie de milagro. Ahora bien, para considerar 
con toda seriedad qué significaría este milagro y eliminar la 
sospecha de que esperar milagros o contar con ellos es una me- 
ra frivolidad o una ligereza necia debemos olvidar en primer 
lugar el rol que el milagro desde siempre ha representado en la 
fe y en la superstición, es decir en la religión y en la pseudorre- 
ligión. Para liberarnos del prejuicio de que el milagro es un fe- 
nómeno genuina y exclusivamente religioso, en el que algo ul- 
traterrenal y sobrehumano irrumpe en la marcha de los asun- 
tos humanos o de los cursos naturales, quizás convenga tener 
presente que el marco completo de nuestra existencia real: la 
existencia de la Tierra, de la vida orgánica sobre ella, del género 
humano, se basa en una especie de milagro. Pues desde el punto 
de vista de los procesos universales y de la probabilidad que los 
rige, la cual puede reflejarse estadísticamente, ya el solo naci- 
miento de la Tierra es una «improbabilidad infinita». Lo mis- 
mo ocurre con el nacimiento de la vida orgánica a partir del 
desarrollo de la naturaleza inorgánica o con el nacimiento de la 
especie humana a partir de la evolución de la vida orgánica. En 
estos ejemplos se ve claramente que siempre que ocurre algo 
nuevo se da algo inesperado, imprevisible y, en último término, 
inexplicable causalmente, es decir, algo así como un milagro en 
el nexo de las secuencias calculables. Con otras palabras, cada 
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nuevo comienzo [Anfang] es por naturaleza un milagro —con- 
templado y experimentado desde el punto de vista de los pro- 
cesos que necesariamente interrumpe. En este sentido, a la 
transcendencia religiosa de la fe en los milagros, corresponde la 
transcendencia comprobable en la realidad de todo comienzo 
en relación a la conexión interna de los procesos en que irrum- 
pe. 

Naturalmente este es solo un ejemplo para aclarar que lo que 
llamamos efectivamente real, ya es un plexo de realidad mun- 
danal, orgánica y humana, que precisamente como tal realidad 
nace con la marca de las «improbabilidades infinitas». Pero si 
tomamos este ejemplo como una metáfora de lo que pasa real- 
mente en el terreno de los asuntos humanos, entonces empieza 
a fallar. Pues por lo que respecta a estos, de lo que se trata, co- 
mo decimos, es de procesos de naturaleza histórica, esto es, de 
procesos que no transcurren en forma de desarrollos naturales, 
sino en la de cadenas de acontecimientos en cuyos engarces es- 
te milagro de «improbabilidades infinitas» acontece con tanta 
frecuencia que nos parece extraño hablar de milagros (debido a 
que consideramos que el proceso de la historia resulta de las 
iniciativas humanas y está continuamente atravesado por nue- 
vas iniciativas). En cambio, si este proceso se contempla en su 
puro carácter procesal —y naturalmente esto es lo que ocurre 
en todas las filosofías de la historia para las que el proceso his- 
tórico no es el resultado de la acción conjunta de los hombres, 
sino del desarrollo y confluencia de fuerzas extra, sobre o in- 
frahumanas, esto es, en las que el hombre que actúa es excluido 
de la historia— cualquier nuevo inicio en él, sea para bien o pa- 
ra mal, es tan improbable que todos los grandes acontecimien- 
tos se toman como milagros. Visto objetivamente y desde fuera, 
las posibilidades de que mañana el día transcurra exactamente 
como hoy son aplastantes —seguramente esto no es del todo 
así, pero para las dimensiones humanas son tan aplastantes co- 
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mo las posibilidades de que a partir de los acontecimientos cós- 
micos, los procesos inorgánicos y la evolución de los géneros 
animales surgieran la Tierra, la vida o la humanidad no animal. 


La diferencia decisiva entre las «improbabilidades infinitas» 
en que consiste la vida humana terrena y los acontecimientos- 
milagro [Ereignis-Wunder] en el ámbito de los asuntos humanos 
mismos es naturalmente que en este hay un taumaturgo y que 
es el propio hombre quien, de un modo maravilloso y misterio- 
so, está dotado para hacer milagros. Este don es lo que en el ha- 
bla habitual llamamos la acción [das Handeln ].A la acción le es 
peculiar poner en marcha procesos cuyo automatismo parece 
muy similar al de los procesos naturales, y le es peculiar sentar 
un nuevo comienzo, empezar algo nuevo, tomar la iniciativa o, 
hablando kantianamente, comenzar por sí mismo una cadena. 
El milagro de la libertad yace en este poder-comenzar [Anfan- 
gen-Konnen] que a su vez estriba en el factum de que todo hom- 
bre en cuanto por nacimiento viene al mundo —que ya estaba 
antes y continuará después— es él mismo un nuevo comienzo. 


Esta idea de que la libertad es idéntica a comienzo o, hablan- 
do otra vez kantianamente, a espontaneidad nos resulta muy 
extraña porque es un rasgo característico de nuestra tradición 
de pensamiento conceptual y sus categorías identificar libertad 
con libre albedrío y entender por libre albedrío la libertad de 
elección entre dos alternativas ya dadas —dicho toscamente: 
entre el bien y el mal— y no simplemente la libertad de querer 
que esto o aquello sean así o asá. Esta tradición tiene natural- 
mente sus buenos motivos, en los que aquí no podemos entrar, 
y fue extraordinariamente fortalecida por la convicción, exten- 
dida ya desde la Antigúedad, de que la libertad no solo no resi- 
de en la acción y en lo político, sino que, al contrario, única- 
mente es posible si el hombre renuncia a actuar, se retrae sobre 
sí mismo retirándose del mundo y evita lo político. Frente a es- 
ta tradición conceptual y categorial se levanta no solo la expe- 
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riencia, sea de tipo privado o público, de todo hombre, frente a 
ella también se alza sobre todo el testimonio nunca completa- 
mente olvidado de las lenguas antiguas, en que el griego archein 
significa comenzar y dominar, es decir, ser libre, y el latino age- 
re poner algo en marcha, es decir, desencadenar un proceso. 


Por lo tanto, si esperar milagros es un rasgo del callejón sin 
salida a que ha ido a parar nuestro mundo, de ninguna manera 
esta esperanza nos saca del ámbito político originario. Si el 
sentido de la política es la libertad, es en este espacio —y no en 
ningún otro— donde tenemos el derecho a esperar milagros. 
No porque creamos en ellos sino porque los hombres, en la 
medida en que pueden actuar, son capaces de llevar a cabo lo 
improbable e imprevisible y de llevarlo a cabo continuamente, 
lo sepan o no. La pregunta de si la política tiene todavía algún 
sentido, aun cuando acabe en la fe en milagros —y ¿dónde de- 
bería acabar, si no?—, nos conduce inevitablemente de nuevo a 
la pregunta por el sentido de la política. 
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FRAGMENTO 3B 
b) Capítulo I: El sentido de la polítical* 


La pregunta por el sentido de la política y la desconfianza 
frente a ella son muy antiguas, tanto como la tradición de la fi- 
losofía política. Se remontan a Platón y quizás incluso a Parmé- 
nides y se originan en experiencias sumamente reales vividas 
por los filósofos en la polis, esto es, en la forma de organización 
de la convivencia humana que ha determinado tan ejemplar y 
modélicamente lo que todavía hoy entendemos por política que 
incluso de ahí proceden nuestras palabras para designarlo en 
todas las lenguas europeas. 


Tan antiguas como la pregunta por el sentido de la política 
son las respuestas que justifican la política, y casi todas las de- 
terminaciones o definiciones de lo político que hallamos en 
nuestra tradición son, por su auténtico contenido, justificacio- 
nes. Hablando en general, todas estas justificaciones y defini- 
ciones vienen a designar la política como un medio para un fin 
más elevado, fin último, por cierto, cuya determinación ha sido 
muy diversa a través de los siglos. Aun así, toda esta diversidad 
se puede resumir en unos pocos términos fundamentales y este 
hecho habla por sí solo de la elemental sencillez de las cosas 
que aquí tratamos. 


La política, se dice, es una necesidad ineludible para la vida 
humana, tanto individual como social. Puesto que el hombre 
no es au-tárquico, sino que depende en su existencia de otros, 
el cuidado de esta debe concernir a todos, sin lo cual la convi- 
vencia sería imposible. Misión y fin de la política es asegurar la 
vida en el sentido más amplio. Es ella quien hace posible al in- 
dividuo perseguir en paz y tranquilidad sus fines no importu- 
nándole —es completamente indiferente en qué esfera de la vi- 
da se sitúen dichos fines: puede tratarse, en el sentido antiguo, 
de posibilitar que unos pocos se ocupen de la filosofía o, en el 
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sentido moderno, de asegurar a muchos el sustento y un míni- 
mo de felicidad. Dado que, como Madison observó una vezll, 
en esta convivencia se trata de hombres y no de ángeles, el cui- 
dado de la existencia solo puede tener lugar mediante un esta- 
do que posea el monopolio de la violencia y evite la guerra de 
todos contra todos. 


A estas respuestas les es común tener por obvio que allí don- 
de los hombres conviven, en un sentido histórico-civilizatorio, 
hay y ha habido siempre política. Para abonar tal obviedad se 
acostumbra a apelar a la definición aristotélica del hombre co- 
mo un ser vivo político y esta apelación no es irrelevante por- 
que la polis ha determinado decisivamente tanto la concepción 
europea de lo que es verdaderamente la política y su sentido 
como la forma lingúística de referirse a ello. Por eso tampoco 
es irrelevante que la apelación a Aristóteles se base en un ma- 
lentendido igualmente muy antiguo aunque ya postclásico. 
Aristóteles, para el que la palabra politikon era un adjetivo para 
la organización de la polis y no una caracterización arbitraria 
de la convivencia humana, no se refería de ninguna manera a 
que todos los hombres fueran políticos o a que en cualquier 
parte donde viviesen hombres hubiera política, o sea, polis. De 
su definición quedaban excluidos no solamente los esclavos 
sino también los bárbaros de reinos asiáticos regidos despóti- 
camente, bárbaros de cuya humanidad no dudaba en absoluto. 
A lo que se refería era simplemente a que es una particularidad 
del hombre que pueda vivir en una polis y que la organización 
de esta representa la suprema forma humana de convivencia y 
es, por lo tanto, humana en un sentido específico, igualmente 
alejado de lo divino, que puede mantenerse por sí solo en plena 
libertad y autonomía, y de lo animal, en que la convivencia —si 
se da— es una forma de vida marcada por la necesidad. La polí- 
tica, por lo tanto, en el sentido de Aristóteles —y Aristóteles 
como en muchos otros puntos de sus escritos políticos no re- 
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produce aquí tanto su propio parecer como la opinión compar- 
tida, si bien mayoritariamente no articulada, por todos los grie- 
gos de la época—, no es en absoluto una obviedad ni se encuen- 
tra dondequiera que los hombres convivan. Según los griegos 
solo la hubo en Grecia e incluso allí por un espacio de tiempo 
relativamente corto. 


Lo que distinguía la convivencia humana en la polis de otras 
formas de convivencia humana que los griegos conocían muy 
bien era la libertad. Pero esto no significa que lo político o la 
política se entendiera como un medio para posibilitar la liber- 
tad humana, una vida libre. Ser libre y vivir en una polis eran 
en cierto sentido uno y lo mismo. Pero solo en cierto sentido; 
pues para poder vivir en una polis, el hombre ya debía ser libre 
en otro aspecto: como esclavo, no podía estar sometido a la co- 
acción de ningún otro ni, como laborante, a la necesidad de ga- 
narse el pan diario. Para ser libre, el hombre debía ser liberado 
o liberarse él mismo y este estar libre de las obligaciones nece- 
sarias para vivir era el sentido propio del griego schole o del ro- 
mano otium, el ocio, como decimos hoy. Esta liberación, a dife- 
rencia de la libertad, era un fin que podía y debía conseguirse a 
través de determinados medios. El decisivo era el esclavismo, la 
violencia con que se obligaba a que otros asumieran la penuria 
de la vida diaria. A diferencia de toda forma de explotación ca- 
pitalista, que persigue primeramente fines económicos y sirve 
al enriquecimiento, los Antiguos explotaban a los esclavos para 
liberar completamente a los señores de la labor [Arbeit], de ma- 
nera que estos pudieran entregarse a la libertad de lo político. 
Esta liberación se conseguía por medio de la coacción y la vio- 
lencia, y se basaba en la dominación absoluta que cada amo 
ejercía en su casa. Pero esta dominación no era ella misma polí- 
tica, aun cuando representaba una condición indispensable pa- 
ra todo lo político. Si se quiere entender lo político en el senti- 
do de la categoría medios-fines, entonces ello era, tanto en el 
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sentido griego como en el de Aristóteles, ante todo un fin y no 
un medio. Y el fin no era la libertad tal como se hacía realidad 
en la polis, sino la liberación prepolítica para la libertad en la 
polis. En esta, el sentido de lo político, pero no su fin, era que 
los hombres trataran entre ellos en libertad, más allá de la vio- 
lencia, la coacción y el dominio, iguales con iguales, que man- 
daran y obedecieran solo en momentos necesarios —en la gue- 
rra— y, si no, que regularan todos sus asuntos hablando y per- 
suadiéndose entre sí. 


Lo político en este sentido griego se centra, por lo tanto, en 
la libertad, comprendida negativamente como no ser dominado 
y no dominar, y positivamente como un espacio solo estableci- 
ble por muchos, en que cada cual se mueva entre iguales. Sin 
tales otros, que son mis iguales, no hay libertad. Por eso quien 
domina sobre los demás y es, pues, por principio distinto de 
ellos, puede que sea más feliz y digno de envidia que aquellos a 
los que domina pero no más libre. También él se mueve en un 
espacio en que no hay libertad en absoluto. Para nosotros esto 
es difícil de comprender porque con el de igualdad unimos el 
concepto de justicia y no el de libertad, malentendiendo así, en 
nuestro sentido de igualdad ante la ley, la expresión griega para 
una constitución libre, la isonomia. Pero isonomia no significa 
que todos sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la 
misma para todos sino simplemente que todos tienen el mismo 
derecho a la actividad política y esta actividad era en la polis 
preferentemente la de hablar los unos con los otros. Isonomia es 
por lo tanto libertad de palabra y como tal lo mismo que isego- 
ria; más tarde Polibio las llamará a ambas simplemente isolo- 
gial*l, Hablar en la forma de ordenar, y escuchar en la forma de 
obedecer no tenían el valor de los verdaderos hablar y escu- 
char; no eran libertad de palabra porque estaban vinculados a 
un proceso determinado no por el hablar sino por el hacer [tun] 
o el laborar. Las palabras en este sentido eran solo el sustituto 
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de un hacer que presuponía la coacción y el ser coaccionado. 
Cuando los griegos decían que los esclavos y los bárbaros eran 
aneu logou, que no poseían la palabra, se referían a que se halla- 
ban en una situación en que el habla libre era imposible. En la 
misma situación se halla el déspota, que solo sabe ordenar; para 
poder hablar necesita de otros de igual condición. Por consi- 
guiente, para la libertad no es necesaria una democracia iguali- 
taria en el sentido moderno sino una esfera restringida, delimi- 
tada oligárquica o aristocráticamente, en que al menos unos 
pocos o los mejores traten los unos con los otros como iguales 
entre iguales. Naturalmente esta igualdad no tiene lo más míni- 
mo que ver con la justicia. 


Lo decisivo de esta libertad política es su vínculo a un espa- 
cio. Quien abandona su polis o es desterrado pierde no sola- 
mente su hogar o su patria sino también el único espacio en 
que podía ser libre; pierde la compañía de los que eran sus 
iguales. Pero para su vida y el cuidado de su existencia este es- 
pacio de la libertad era tan poco necesario o indispensable que 
constituía más bien un impedimento. Los griegos sabían por 
propia experiencia que un tirano razonable (lo que nosotros 
llamamos un déspota ilustrado) era una gran ventaja para la 
prosperidad de la ciudad y el florecimiento de las artes tanto 
materiales como intelectuales. Solo que así se acababa con la li- 
bertad. Se expulsaba a los ciudadanos a sus hogares y el espacio 
en que se daba el trato libre entre iguales, la agora, quedaba de- 
sierto. La libertad ya no tenía espacio y esto significa que ya no 
había libertad política. 


Aquí todavía no podemos referirnos a lo que verdaderamen- 
te ha significado esta pérdida de lo político, que en el sentido 
de la Edad Antigua coincide con la pérdida de la libertad. Aquí 
se trata solo de que una breve retrospectiva sobre aquello que 
en origen se vinculaba al concepto de lo político nos proteja del 
prejuicio moderno de que la política es una necesidad ineludi- 
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ble y de que la ha habido siempre y por doquier. Precisamente 
necesario —sea en el sentido de una exigencia ineludible de la 
naturaleza humana como el hambre o el amor, sea en el sentido 
de una organización indispensable de la convivencia humana— 
lo político no lo es, puesto que solo empieza donde acaba el 
reino de las necesidades materiales y la violencia física. Tan po- 
co ha existido siempre y por doquier lo político como tal que, 
desde un punto de vista histórico, solamente unas pocas gran- 
des épocas lo han conocido y hecho realidad. Sin embargo es- 
tos pocos grandes casos afortunados de la historia son decisi- 
vos; únicamente en ellos se pone de manifiesto el sentido de la 
política, tanto en lo que esta tiene de salvación como de desgra- 
cia. Por este motivo son modélicos, no porque puedan copiarse 
sino porque ciertas ideas y conceptos que durante un breve pe- 
riodo fueron plena realidad son determinantes también para 
las épocas a las que una plena experiencia de lo político les es 
negada. 


La más importante de estas ideas, que también para nosotros 
pertenece todavía irrecusablemente al concepto de política en 
general, y que por eso ha sobrevivido a todos los virajes de la 
historia y a todas las transformaciones teóricas, es sin duda la 
idea de la libertad. Que política y libertad van unidas y que la 
tiranía es la peor de todas las formas de estado, la más propia- 
mente antipolítica, recorre como un hilo rojo el pensamiento y 
la acción de la humanidad europea hasta la época más reciente. 
Solo los estados totalitarios y sus correspondientes ideologías 
—pero no el marxismo, que proclamaba el reino de la libertad y 
entendía la dictadura del proletariado en el sentido romano, 
como una institución pasajera de la revolución— han osado 
cortar este hilo, de manera que lo propiamente nuevo y espan- 
toso de ellos no es la negación de la libertad o la afirmación de 
que la libertad no es buena ni necesaria para el hombre; es más 
bien la convicción de que la libertad del hombre debe ser sacri- 
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ficada al desarrollo histórico cuyo proceso puede ser obstaculi- 
zado por el hombre, únicamente si este actúa y se mueve en li- 
bertad. Esta concepción es común a todos los movimientos po- 
líticos específicamente ideológicos. Desde una perspectiva teó- 
rica lo decisivo es que la libertad no se localice ni en el hombre 
que actúa y se mueve libremente ni en el espacio que surge en- 
tre los hombres, sino que se transfiera a un proceso que se rea- 
liza a espaldas del hombre que actúa, y que opere ocultamente, 
más allá del espacio visible de los asuntos públicos. El modelo 
de este concepto de libertad es el de un río que fluye libremen- 
te, y para el que cualquier interposición representa una arbitra- 
riedad que frena su fluir. La identificación moderna de la anti- 
quísima contraposición entre libertad y necesidad y la antítesis 
entre libertad y arbitrariedad que ha aparecido en su lugar tie- 
nen su secreta justificación en este modelo. En todos estos ca- 
sos el concepto moderno de historia ha reemplazado al de polí- 
tica vigente desde siempre; los acontecimientos políticos y la 
acción política se disuelven en el devenir histórico y la historia 
se entiende en sentido literal como un río. La diferencia entre 
este ampliamente difundido pensamiento ideológico y los esta- 
dos totalitarios es que estos últimos han descubierto los medios 
políticos para sumergir al hombre en la corriente de la historia, 
de modo que quedara atrapado tan exclusivamente por la «li- 
bertad» de esta, que ya no pudiera frenar su «libre» fluir sino, 
al contrario, convertirse él mismo en un momento de su acele- 
ración. Los medios por los que esto sucede son la coacción del 
terror, recibida del exterior, y la coacción, ejercida desde el in- 
terior, del pensamiento ideológico, esto es, de un pensamiento 
que en cierta medida también internamente sigue la corriente 
en el sentido del río de la historia. Sin duda, este desarrollo del 
totalitarismo es realmente el paso decisivo en el camino de la 
supresión de la libertad, lo que no niega que desde un punto de 
vista teórico el concepto de libertad haya desaparecido allí 
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donde el concepto de la historia ha reemplazado en el pensa- 
miento moderno al de la política. 


Que la idea de que la política tiene inevitablemente algo que 
ver con la libertad, idea nacida por vez primera en la polis grie- 
ga, se haya podido mantener a través de los siglos es tanto más 
notable y consolador si tenemos en cuenta que en el transcurso 
de tal espacio de tiempo apenas hay un concepto del pensa- 
miento y de la experiencia occidentales que se haya transfor- 
mado, y también enriquecido, más. Ser libre significaba origi- 
nariamente poder ir donde se quisiera, pero este significado te- 
nía un contenido mayor que lo que hoy entendemos por liber- 
tad de movimiento. No solamente se refería a que no se estaba 
sometido a la coacción de ningún hombre sino también a que 
uno podía alejarse del hogar y de su «familia» (concepto roma- 
no que Mommsen tradujo sin más por servitud)”!, Esta libertad 
la tenía únicamente el señor de la casa y no consistía en que él 
dominara sobre los restantes miembros de esta, sino en que 
gracias a este dominio podía dejar su hogar, su familia en el 
sentido antiguo. Es evidente que esta libertad conllevaba el ele- 
mento del riesgo, del atrevimiento; quedaba a la voluntad del 
hombre libre abandonar el hogar, que era no solo el lugar en 
que los hombres estaban dominados por la necesidad y la coac- 
ción, sino también, y en estrecha conexión con ello, el lugar 
donde la vida era garantizada, donde todo estaba listo para ren- 
dir satisfacción a las necesidades vitales. Por lo tanto solo era 
libre quien estaba dispuesto a arriesgar la vida; no lo era y tenía 
un alma esclava quien se aferraba a la vida con un amor dema- 
siado grande —un vicio para el que la lengua griega tenía una 
palabra específical8l, 

Esta convicción de que solo puede ser libre quien esté dis- 
puesto a arriesgar su vida jamás ha desaparecido del todo de 
nuestra conciencia; y lo mismo hay que decir del vínculo de lo 
político con el peligro y el atrevimiento en general. La valentía 
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es la primera de todas las virtudes políticas y todavía hoy forma 
parte de las pocas virtudes cardinales de la política, ya que úni- 
camente podemos acceder al mundo público común a todos 
nosotros, que es el espacio propiamente político, si nos aleja- 
mos de nuestra existencia privada y de la pertenencia a la fami- 
lia a la que nuestra vida está unida. De todos modos, el espacio 
que penetraban los que se atrevían a cruzar el dintel de su casa 
dejó de ser ya en un tiempo muy temprano un ámbito de gran- 
des empresas y aventuras, de las que alguien solo podía esperar 
salir victorioso si se aliaba con otros iguales a él. Además, sí 
bien en el mundo que se abre a los valientes, los aventureros y 
los emprendedores surge ciertamente una especie de espacio 
público, este no es todavía político en sentido propio. Eviden- 
temente este ámbito en que irrumpen los emprendedores surge 
porque están entre iguales y cada uno de ellos puede ver y oír y 
admirar las gestas de todo el resto, gestas con cuyas leyendas el 
poeta y el narrador de historias podrán después asegurarles la 
gloria para la posteridad. Contrariamente a lo que sucede en la 
privacidad y en la familia, en el recogimiento de las propias 
cuatro paredes, aquí todo aparece a aquella luz que únicamente 
puede generar la publicidad, es decir, la presencia de los demás. 
Pero esta luz, que es la condición previa de todo aparecer efec- 
tivo, es engañosa mientras es solo pública y no política. El espa- 
cio público de la aventura y la gran empresa desaparece tan 
pronto todo ha acabado, el campamento se levanta y los «hé- 
roes» —que en Homero no son otros que los hombres libres— 
regresan a casa. Este espacio público solo llega a ser político 
cuando se establece en una ciudad, cuando se liga a un sitio 
concreto que sobreviva tanto a las gestas memorables como a 
los nombres de sus autores, y los transmita a la posteridad en la 
sucesión de las generaciones. Esta ciudad, que ofrece un lugar 
permanente a los mortales y a sus actos y palabras fugaces; es la 
polis, políticamente distinta de otros asentamientos (para los 
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que los griegos también tenían una palabra)! en que solo ella se 
construye en torno al espacio público, la plaza del mercado, 
donde en adelante los libres e iguales pueden siempre encon- 
trarse. 


Para comprender nuestro concepto político de libertad tal 
como originalmente aparece en la polis griega es de gran im- 
portancia este estrecho vínculo de lo político con lo homérico. 
Y no solo porque Homero fuera el educador de esta polis sino 
también porque según la comprensión que de sí mismos tenían 
los griegos la organización y fundación de la polis estaban ínti- 
mamente ligadas a aquellas experiencias ya presentes en él. Así, 
el concepto central de la polis libre, no dominada por ningún 
tirano, los conceptos de isonomia e isegoria se remitían sin difi- 
cultad a los tiempos homéricos (Pauly-Wissowa, loe. cit. JA ya 
que, de hecho, la grandiosa experiencia de las potencialidades 
de una vida entre iguales ya se encontraba modélicamente en 
las epopeyas homéricas; y, lo que quizá es más importante, el 
nacimiento de la polis podía entenderse como una respuesta a 
estas experiencias, bien negativamente —en el sentido en que 
Pericles en su discurso funerario se refiere a Homero: la polis 
debía fundarse para asegurar a la grandeza de los hechos y pa- 
labras humanos una permanencia más fiable!!1% que la memoria 
que el poeta conservaba y perpetuaba en el poemal'!l—, bien 
positivamente —en el sentido en que Platón decía (en la Carta 
XD!'9 que la polis había nacido de la confluencia de grandes 
acontecimientos ocurridos en la guerra o en otras gestas, es de- 
cir, de actividades políticas en sí mismas y de su peculiar gran- 
deza. En ambos casos es como si el campamento militar homé- 
rico no se levantara, sino que se instalara de nuevo tras el re- 
greso a la patria, se fundara la polis y se encontrara con ello un 
espacio donde aquel pudiera permanecer prolongadamente. Y 
por mucho que en esta permanencia prolongada haya podido 
transformarse, el contenido del espacio de la polis sigue ligado 
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a lo homérico, que le da origen. Es por lo tanto natural que 
ahora, en este espacio propiamente político, lo que se entendía 
por libertad se desviase; el sentido de la empresa y la aventura 
se debilitó más y más y aquello que en estás aventuras había si- 
do en cierta manera el accesorio indispensable, la constante 
presencia de los otros, el trato con iguales en la publicidad de la 
ágora, la, como dice Heródoto, isegoría, pasara a ser el auténtico 
contenido del ser-libre. Simultáneamente, la actividad más im- 
portante para el ser-libre se desplazó del actuar al hablar, del 
acto libre a la palabra libre. 


Este desplazamiento es de gran importancia y se ha ido pro- 
duciendo en la tradición de nuestro concepto de libertad, en la 
cual la convicción de que actuar y hablar están escindidos y les 
corresponden capacidades humanas completamente distintas 
es incluso más decisiva que en la historia de Grecia misma, 
pues uno de los elementos más notables y estimulantes del pen- 
samiento griego era precisamente que desde el principio, esto 
es, desde Homero, no existía una tal escisión fundamental entre 
hablar y actuar, y que el autor de grandes gestas también debía 
ser orador de grandes palabras —no solamente porque las 
grandes palabras fueran las que debían explicar las grandes ges- 
tas, que, si no, caerían, mudas, en el olvido sino porque el habla 
misma se concebía de antemano como una especie de acción. 
Contra los golpes del destino, contra las malas pasadas de los 
dioses el hombre no podía defenderse pero sí enfrentárseles y 
replicarles hablando, y, aunque esta réplica no vence al infortu- 
nio ni atrae a la fortuna, es un suceso como tal; si las palabras 
son de igual condición que los sucesos, si (como se dice al final 
de Antígona) «grandes palabras responden y reparan los gran- 
des golpes de los elevados hombros», entonces lo que acontece 
es algo grande y digno de un recuerdo glorioso. Que hablar sea 
en este sentido una especie de acción, que la propia ruina pue- 
da llegar a ser una hazaña si en pleno hundimiento se le enfren- 
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tan palabras —esta es la convicción fundamental en que se basa 
la tragedia griega y su drama, aquello de lo que trata. 


Es precisamente esta concepción del hablar, que sirve de ba- 
se al descubrimiento que la filosofía griega hizo del logos como 
poder en sí mismo, la que pasa a segundo término en la expe- 
riencia de la polis y desaparece completamente de la tradición 
del pensamiento político. La libertad de expresar las opiniones, 
el derecho a escuchar las opiniones de los demás y ser asimis- 
mo escuchado, que todavía constituye para nosotros una com- 
ponente inalienable de la libertad política, desbancó muy pron- 
to a una libertad que, sin ser contradictoria con esta, es com- 
pletamente de otra índole, a saber, la que es propia de la acción 
y del hablar en tanto que acción. Esta libertad consiste en lo 
que nosotros llamamos espontaneidad, que desde Kant se basa 
en que cualquiera es capaz de comenzar por sí mismo una nue- 
va serie. Que la libertad de acción signifique lo mismo que sen- 
tar un comienzo y empezar algo, nada lo ilustra mejor en el 
ámbito político griego que el hecho de que la palabra archein se 
refiera tanto a comenzar como a dominar. Este doble significa- 
do pone de manifiesto que se denominaba dirigente [Fiihrer] a 
quien comenzaba algo y buscaba los compañeros para poder 
realizarlo; y este realizar y llevar a fin lo empezado era el signi- 
ficado originario de la palabra «actuar», prattein. El mismo em- 
parejamiento entre Ser-libre y empezar hallamos en la convic- 
ción romana de que la grandeza de sus antepasados culminó en 
la fundación de Roma y de que la libertad de los romanos siem- 
pre debe remontarse —ab urbe condita— a esta fundación en 
que se sentó un comienzo. San Agustín fundamentó ontológi- 
camente esta libertad romana al afirmar que el hombre mismo 
es un comienzo, un inicio, ya que no existe desde siempre sino 
que viene al mundo al nacer. A pesar de la filosofía política de 
Kant —que, a partir de la experiencia de la revolución francesa, 
se ha convertido en una filosofía de la libertad porque se centra 
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esencialmente en el concepto de espontaneidad— solo nos he- 
mos dado cuenta del extraordinario significado político de esta 
libertad —que reside en el poder-comenzar— hoy, cuando los 
totalitarismos, lejos de contentarse con poner fin a la libertad 
de expresión, han querido también aniquilar fundamentalmen- 
te la espontaneidad del hombre en todos los terrenos. Cosa que 
por otra parte es inevitable si el proceso histórico-político se 
define de un modo determinista como algo en que todo es re- 
conocible porque está decidido a priori, siguiendo sus propias 
leyes. Pues frente a la fijación y cognoscibilidad del futuro es 
un hecho que el inundo se renueva a diario mediante el naci- 
miento y que a través de la espontaneidad del recién llegado se 
ve arrastrado a algo imprevisiblemente nuevo. Únicamente 
cuando se le hurta su espontaneidad al neonato, su derecho a 
empezar algo nuevo, puede decidirse el curso del mundo de un 
modo determinista y predecirse. La libertad de expresión, que 
fue determinante para la organización de la polis, se diferencia 
de la libertad de sentar un nuevo comienzo, propia de la acción, 
en que aquella necesita en mucho mayor medida de la presen- 
cia de otros. Ciertamente tampoco la acción puede jamás tener 
lugar en el aislamiento, ya que aquel que empieza algo solo 
puede acabarlo cuando consigue que otros le ayuden. En este 
sentido toda acción es una acción in concert como Burke solía 
decirli3l; «es imposible actuar sin amigos y camaradas de con- 
fianza» (Platón, Carta VIL, 325d)U4l, es decir imposible en el 
sentido del griego prattein, realizar, completar. Pero incluso es- 
te es solo un estadio de la acción misma, si bien el políticamen- 
te más importante, o sea, el que determina en última instancia 
qué será de los asuntos humanos y cuál su aspecto. A este esta- 
dio le precede el comienzo, el archein, y la iniciativa que decide 
quién será el dirigente o archon, el primus ínter pares, queda en 
manos del individuo y su valor de aventurarse en una nueva 
empresa. Finalmente, bien puede alguien completamente solo, 
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si los dioses le ayudan, realizar grandes gestas, como Heracles, 
que únicamente necesitó a los hombres para que conservaran 
su recuerdo. Por mucho que sin ella toda libertad política per- 
dería su mejor y más profundo sentido, la libertad de la espon- 
taneidad es todavía prepolítica; únicamente depende de las for- 
mas de organización de la convivencia en la medida en que 
también ella, al fin y al cabo, solo puede darse en un mundo. 
Pero puesto que emana de los individuos, puede salvarse bajo 
circunstancias muy desfavorables incluso del alcance de, por 
ejemplo, una tiranía; en la productividad del artista así como en 
general de todos los que producen cualquier cosa mundana ais- 
lados de los demás, se presenta también la espontaneidad y 
puede decirse que todo producir es imposible si no procede 
primeramente de la capacidad de actuar en la vida. Pero mu- 
chas actividades humanas pueden tener lugar lejos de la esfera 
política y esta lejanía es incluso, como veremos más tardeli3l, 
una condición esencial para determinadas productividades hu- 
manas. 


Algo bien distinto ocurre con la libertad de hablar los unos 
con los otros, que en definitiva solo es posible en el trato con 
los demás. Su significado ha sido siempre múltiple y equívoco y 
ya en la Edad Antigua encerraba aquella dudosa ambigiiedad 
que tiene todavía para nosotros. Sin embargo, lo decisivo en- 
tonces como hoy no es de ninguna manera que cada cual pu- 
diera decir lo que quiera, o que cada hombre tenga el derecho 
inherente a expresarse tal como sea. Aquí de lo que se trata más 
bien es de darse cuenta de que nadie comprende adecuadamen- 
te por sí mismo y sin sus iguales lo que es objetivo en su plena 
realidad porque se le muestra y manifiesta siempre en una 
perspectiva que se ajusta a su posición en el mundo y le es 
inherente. Solo puede ver y experimentar el mundo tal como 
este es «realmente» al entenderlo como algo que es común a 
muchos, que yace entre ellos, que los separa y los une, que se 
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muestra distinto a cada uno de ellos y que, por este motivo, 
únicamente es comprensible en la medida en que muchos, ha- 
blando entre sí sobre él, intercambian sus perspectivas. Sola- 
mente en la libertad del conversar surge en su objetividad visi- 
ble desde todos lados el mundo del que se habla. Vivir en un 
mundo real y hablar sobre él con otros son en el fondo lo mis- 
mo, y alos griegos la vida privada les parecía «idiota» porque le 
faltaba esta diversidad del hablar sobre algo y, consiguiente- 
mente, la experiencia de cómo van verdaderamente las cosas en 
el mundo. 


Ahora bien, esta libertad de movimiento, sea la de ejercer la 
libertad y comenzar algo nuevo e inaudito sea la libertad de ha- 
blar con muchos y así darse cuenta de que el mundo es la totali- 
dad de estos muchos, no era ni es de ninguna manera el fin de 
la política —aquello que podría conseguirse por medios políti- 
cos; es más bien el contenido auténtico y el sentido de lo políti- 
co mismo. En este sentido política y libertad son idénticas y 
donde no hay esta última tampoco hay espacio propiamente 
político. Por otro lado los medios con que se funda este espacio 
político y se protege su existencia no son siempre ni necesaria- 
mente medios políticos. Así, los griegos, por ejemplo, no consi- 
deran a estos medios que conforman y mantienen el espacio 
político actividades políticas legítimas ni admiten que sean 
ningún tipo de acción que pertenezca esencialmente a la polis. 
Pensaban que para la fundación de una polis es necesario en 
primer lugar un acto legislativo, pero el legislador en cuestión 
no era ningún miembro de la polis y lo que hacía no era de nin- 
gún modo «político». Además, pensaban que en el trato con 
otros estados la polis ya no debía comportarse políticamente 
sino que podía utilizar la violencia —fuera porque su subsisten- 
cia estuviera amenazada por el poder de otras comunidades, 
fuera porque ella misma quisiese someter a otros. En otras pa- 
labras, lo que hoy llamamos política exterior no era para los 
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griegos política en sentido propio. Más tarde volveremos sobre 
ellolél, Aquí lo importante para nosotros es que entendamos la 
libertad misma como algo político y no como el fin supremo de 
los medios políticos y que comprendamos que coacción y vio- 
lencia eran ciertamente medios para proteger o fundar o am- 
pliar el espacio político pero como tales no eran precisamente 
políticos ellos mismos. Se trata de fenómenos que pertenecen 
solo marginalmente a lo político. 


Este espacio de lo político, que como tal realizaba y garanti- 
zaba tanto la realidad hablada y testimoniada por muchos co- 
mo la libertad de todos, solamente puede cuestionarse —en un 
sentido que yace más allá de la esfera política— en el caso de 
que, como los filósofos en la polis, se prefiera el trato con pocos 
al trato con muchos y se tenga la convicción de que el libre 
conversar sobre algo no engendra realidad sino engaño, no 
verdad sino mentira. 


Parménides parece haber sido el primero en ser de esta opi- 
nión, ya que no solo diferenció a los muchos malos de los pocos 
mejores —como hizo Heráclito y como correspondía en el fon- 
do al espíritu agonal de la vida política griega, en que todos de- 
bían esforzarse constantemente por ser el mejor—. Parménides 
diferenció más bien un camino de la verdad, que únicamente se 
abría al individuo qua individuo, de los caminos del engaño, en 
que se mueven todos aquellos que, en el modo que sea, siempre 
van en compañía. Platón siguió a Parménides hasta un cierto 
grado, ya que lo políticamente significativo en dicho sucesor es 
que, al fundar la academia, no insistió en el individuo sino que 
hizo realidad una concepción fundamental de los pocos, que, 
otra vez, filosofaban hablando libremente entre ellos. 

Platón, el padre de la filosofía política de occidente, intentó 
de maneras diversas oponerse a la polis y a lo que en ella se en- 
tendía por libertad. Lo intentó mediante una teoría política en 
la que los criterios políticos no se extraían de lo político mismo 
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sino de la filosofía, mediante la elaboración de una constitución 
dirigida a lo individual, constitución cuyas leyes correspondie- 
ran a las ideas, solo accesibles a los filósofos y finalmente inclu- 
so mediante la influencia que quiso ejercer sobre un gobernan- 
te del que esperaba haría realidad dicha legislación —un inten- 
to que casi le costó la vida y la libertad—. A estos intentos per- 
tenece también la fundación de la academia, que, si bien se en- 
frentó a la polis al auto-delimitarse frente al territorio propia- 
mente político, también siguió precisamente el sentido de este 
espacio político específicamente greco-ateniense —es decir, en 
la medida en que el hablar los unos con los otros fue su conte- 
nido auténtico—. Con ello surgió junto al territorio libre de lo 
político un espacio nuevo de la libertad máximamente real que 
ha llegado hasta nuestros días como la libertad de las universi- 
dades y la libertad académica de cátedra. Pero esta libertad, 
aunque formada a imagen y semejanza de otra cuya experiencia 
había sido originariamente política, aunque Platón todavía la 
entendiera seguramente como el posible núcleo o punto de 
partida de lo que en el futuro debía ser el estar juntos de mu- 
chos, trajo al mundo un nuevo concepto de libertad. A diferen- 
cia de una libertad puramente filosófica y solo válida para el in- 
dividuo —tan alejada de lo político que únicamente el cuerpo 
del filósofo habitaba aún la polis— esta libertad de los pocos es 
de naturaleza completamente política. El espacio libre de la 
academia debía ser un sustituto plenamente válido de la plaza 
del mercado, la ágora, el espacio libre central de la polis. Los 
pocos, si querían seguir siéndolo, debían exigir para su activi- 
dad, su hablar entre ellos, desligarse de las actividades de la po- 
lis y de la agora, de la misma manera que los ciudadanos de 
Atenas estaban desligados de todas las actividades dirigidas al 
mero ganarse el pan. Debían quedar liberados de la política-en 
el sentido griego exactamente como los ciudadanos debían 
quedar liberados de las necesidades de la vida para dedicarse a 
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la política. Y debían abandonar el espacio de lo propiamente 
político para poder entrar en el espacio de lo «académico» co- 
mo los ciudadanos debían abandonar la esfera privada de su 
hogar para entregarse a la plaza del mercado. Del mismo modo 
que la liberación de la labor y de la preocupación por la vida 
eran presupuesto necesario para la libertad de lo político, la li- 
beración de la política lo era para la libertad de lo académico. 


Es en este contexto que se dice por primera vez que la políti- 
ca es algo necesario, que lo político en su conjunto es solo un 
medio para un fin más elevado, situado más allá de lo político 
mismo, que, consiguientemente, debe justificarse en el sentido 
de tal fin. Sin embargo, llama la atención que el paralelismo que 
establecíamos, según el cual parecería que la libertad académica 
ocupara el lugar de la libertad política y que polis y academia se 
relacionaran entre sí como hogar y polis, ya no sea válido. Pues 
el hogar (y el cuidado de la vida que se da en su esfera) no se 
justifica jamás como un medio para un fin, como si, dicho aris- 
totélicamente, la mera vida fuera un medio para la «buena vi- 
da», solo posible en la polis. Esto no es así porque dentro del 
ámbito de la mera vida no puede aplicarse en absoluto la cate- 
goría medios-fines: el fin de la vida y de todas las tareas rela- 
cionadas con ella no es sino el mantenimiento de la vida, y el 
impulso por mantenerse laborando en vida no es externo a esta 
sino que está incluido en el proceso vital que nos fuerza a labo- 
rar como nos obliga a comer. Si aun así se quiere entender esta 
relación entre hogar y polis desde la categoría medios-fines, la 
vida que se garantiza en el hogar no es el medio para el fin su- 
perior de la libertad política, sino que el control de las necesi- 
dades vitales y el dominio doméstico sobre la labor esclava son 
el medio de liberación para lo político. 


De hecho, una tal liberación mediante el dominio, la libera- 
ción de unos pocos para la libertad del filosofar mediante el 
dominio sobre los muchos, la propuso Platón en la figura del 
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filósofo-rey, pero esta propuesta no fue recogida por ningún fi- 
lósofo después de él y políticamente quedó sin ningún efecto. 
Al contrario, la fundación de la academia, precisamente porque 
no pretendía educar para la política como sí las escuelas de los 
sofistas y oradores, fue extraordinariamente significativa para 
lo que todavía hoy entendemos por libertad. El mismo Platón 
todavía podría haber creído que la academia conquistaría y do- 
minaría un día la polis. Para sus sucesores, para los filósofos de 
la posteridad, lo que quedó fue solo que la academia garantiza- 
ba a los pocos un espacio institucional de libertad, y que esta li- 
bertad se entendió ya desde el principio como contrapuesta a la 
libertad de la plaza del mercado; al mundo de las opiniones en- 
gañosas y al hablar mentiroso debía oponerse un contramundo 
de la verdad y del hablar adecuado a ella; al arte de la retórica, 
la ciencia de la dialéctica. Lo que se impuso y ha determinado 
hasta hoy nuestra idea de la libertad académica no fue la espe- 
ranza de Platón de decidir sobre la polis y la política desde la 
academia y la filosofía, sino el alejamiento de la polis, la apoli- 
tiali9l, la indiferencia respecto a la política. 


Lo decisivo en esta relación no es tanto el conflicto entre la 
polis y los filósofos, sobre el que volveremos después detallada- 
mentel”, como el simple hecho de que esta indiferencia mutua, 
en que por un momento parecía haberse disuelto dicho conflic- 
to, no pudo durar, ya que era imposible que el espacio de los 
pocos y su libertad, aunque también era un ámbito público, no 
privado, pudiera desempeñar las mismas funciones que el polí- 
tico, el cual incluía a todos los aptos para la libertad. Es eviden- 
te que siempre que los pocos se han separado de los muchos — 
sea en la forma de una indiferencia académica, sea en la forma 
de un dominio oligárquico— han dependido de los muchos en 
todas las cuestiones del con-vivir en las que realmente hay que 
actuar. Esta dependencia puede interpretarse en el sentido de 
una oligarquía platónica como si los muchos existieran para 
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ejecutar las órdenes de los pocos, es decir, para asumir la ver- 
dadera acción; en este caso la dependencia de los pocos se su- 
peraría mediante el dominio, igual como la dependencia de los 
libres de las necesidades de la vida se superaba mediante el do- 
minio sobre los esclavos: la libertad se basaría, pues, en la vio- 
lencia. O bien la libertad de los pocos es de naturaleza pura- 
mente académica y entonces depende claramente de la benevo- 
lencia del cuerpo político que la garantice. En ambos casos, sin 
embargo, la política ya no tiene nada que ver con la libertad, no 
es propiamente política en el sentido griego; se encarga más 
bien de todo aquello que asegura a esta libertad la existencia, es 
decir, de la administración y el cuidado de la vida en la paz y de 
la defensa en la guerra. Con lo que el ámbito de libertad de los 
pocos no solamente tiene que afirmarse ante al ámbito de lo 
político, definido por los muchos; además depende, en su sim- 
ple existencia, de estos; la existencia simultánea de la polis es 
para la existencia de la academia —la platónica o la posterior 
universidad— una necesidad vital. Pero, entonces es evidente 
que lo político en su conjunto desciende al nivel que en la [po- 
lis-] política corresponde al mantenimiento de la vida; se con- 
vierte en una necesidad que, por un lado, se opone a la libertad 
y por otro constituye su presupuesto. Al mismo tiempo apare- 
cen ineludiblemente aquellos aspectos de lo político que en ori- 
gen, según la auto-comprensión de la polis, representaban fe- 
nómenos marginales. Para la polis cuidado de la vida y defensa 
no eran el punto central de la vida política y eran políticas en 
un sentido auténtico solo en cuanto las resoluciones sobre ellas 
no se decretaran desde arriba sino que se tomaran en un co- 
mún hablar y persuadirse entre todos. Sin embargo, en la justi- 
ficación de la política desde el punto de vista de la libertad de 
los pocos esto resultaba completamente irrelevante. Lo decisi- 
vo era solamente que todas las cuestiones referentes a la exis- 
tencia que los pocos no dominaban se entregaban al ámbito de 
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lo político. Por lo tanto, se mantiene ciertamente una relación 
entre política y libertad, pero únicamente una relación, no una 
identidad. La libertad en tanto que fin último de la política 
sienta los límites de esta; pero el criterio de la acción dentro del 
ámbito político mismo no es la libertad sino la competencia y 
la eficacia en asegurar la vida. 


Esta degradación de la política a partir de la filosofía, tal co- 
mo la vemos desde Platón y Aristóteles, depende completa- 
mente de la diferenciación entre muchos y pocos, que ha tenido 
un efecto extraordinario, duradero hasta nuestros días, sobre 
todas las respuestas teóricas a la pregunta por el sentido de la 
política. Pero políticamente no ha tenido mayor efecto que la 
apolitia de las antiguas escuelas filosóficas y la libertad de cáte- 
dra de las universidades. Dicho en otras palabras, su efecto po- 
lítico siempre se ha extendido solo a los pocos, para los que la 
auténtica experiencia filosófica ha sido determinante por su 
arrolladora absorbencia —una experiencia que, según su pro- 
pio sentido, conduce fuera del ámbito político del vivir y hablar 
unos con otros. 

La causa de que no quedara nada de esta repercusión teórica, 
de que más bien por lo que respecta a lo político y los políticos 
se haya hecho sentir hasta nuestros días la convicción de que lo 
político se justifica y debe justificarse por fines superiores y ex- 
ternos —aunque dichos fines mientras tanto se hayan desgasta- 
do considerablemente— reside en el rechazo y la tergiversación 
de lo político, aparentemente similares pero realmente mucho 
más radicales, operado por el cristianismo. A primera vista po- 
dría parecer que este originariamente habría exigido para to- 
dos aquella misma libertad de la política, hasta cierto punto 
académica, que reivindicaban las antiguas escuelas filosóficas 
para sí. Y esta impresión se fortalece si pensamos que el recha- 
zo de lo público se emparejó con la fundación de un espacio 
yuxtapuesto al político en que los creyentes, se reunieron pri- 
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mero en comunidad y se convirtieron después en iglesia. Este 
paralelismo se ha confirmado plenamente con el surgimiento 
del estado secular, en el cual la libertad académica y la religiosa 
están estrechamente vinculadas, ya que el cuerpo político ga- 
rantiza pública y legalmente la libertad de la política a ambas. 
Si entendemos por política todo aquello necesario para la con- 
vivencia de los hombres y para posibilitarles —como indivi- 
duos o como comunidad— una libertad situada más allá de lo 
político y lo necesario, estaremos justificados para medir el 
grado de libertad de un organismo político según la libertad re- 
ligiosa y académica que tolere, esto es, según la extensión del 
espacio no político de libertad que contiene y sostiene. 


Este efecto político, ahora ya inmediato, de la libertad políti- 
ca, de la cual tanto se ha aprovechado la libertad académica, re- 
mite a otras, y políticamente hablando más radicales, experien- 
cias que las de los filósofos. Para los cristianos no se trata de es- 
tablecer un espacio de los pocos junto al espacio de los muchos, 
tampoco de fundar un contraespacio para todos frente al espa- 
cio oficial, sino del hecho de que un espacio público en general, 
sea para pocos o para muchos, es, por su carácter público, into- 
lerable. Cuando Tertuliano dice que «a nosotros, cristianos, na- 
da nos es más extraño que los asuntos públicos»U3l, El acento se 
pone precisamente sobre lo público. El temprano rechazo cris- 
tiano a la participación en los asuntos públicos se suele enten- 
der, y con razón, o bien desde la perspectiva romana de una 
deidad rival de los dioses de Roma, o bien desde la visión pro- 
to-cristiana de una esperanza escatológica ajena a toda preocu- 
pación por el mundo. Pero de este modo se pasan por alto las 
verdaderas tendencias antipolíticas del mensaje cristiano y la 
experiencia de lo que es Esencial para el estar juntos de los 
hombres en que se fundamenta. Es indudable que en la predi- 
cación de Jesús el ideal de la bondad representa el mismo rol 
que el de la sabiduría en la enseñanza socrática: Jesús rechaza 
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que se le llame bueno en el mismo sentido en que Sócrates re- 
chaza que sus alumnos le declaren sabio. Lo propio de la bon- 
dad es que debe ocultarse; que no puede aparecer como lo que 
es. Una comunidad de hombres que crea seriamente que todos 
los asuntos humanos deben regularse en el sentido de la bon- 
dad, que no vacile al menos en intentar amar a sus enemigos y 
en pagar el mal con el bien, que, dicho con otras palabras, tenga 
el ideal de la santidad por modelo —no solo para la salvación 
de la propia alma en el alejamiento de los hombres sino para la 
regulación misma de los asuntos humanos— no puede sino 
mantenerse alejada de lo público y de su luz. Debe operar ocul- 
tamente porque ser visto y escuchado genera inevitablemente 
aquel brillo y esplendor por el que toda santidad —se presente 
como se presente— se convierte en seguida en apariencia. 


Así pues, a diferencia de lo que ocurría en el caso de los filó- 
sofos, en la renuncia a la política de los primeros cristianos no 
había ningún abandono del ámbito de los asuntos humanos en 
general. Un tal alejamiento, que en la forma extrema de la vida 
ermitaña fue usual en los primeros siglos después de Cristo, 
hubiera entrado en flagrante contradicción con la prédica de 
Jesús, y la iglesia lo consideró muy pronto una herejía. De lo 
que se trataba más bien era de que el mensaje cristiano propo- 
nía un modo de vida en que los asuntos humanos en general 
debían remitirse no al ámbito de lo público sino a un ámbito 
interpersonal entre hombre y hombre. Que se haya identifica- 
do, y quizá confundido, este ámbito del «entre» con la esfera 
privada porque se contrapone al ámbito público-político se de- 
be a las circunstancias históricas. La esfera privada fue a lo lar- 
go de toda la antigúedad greco-romana la única alternativa al 
espacio público y para la interpretación de ambos espacios fue 
decisiva la contraposición entre, por una parte, qué quería uno 
mostrar al mundo y cómo quería aparecer ante él, y, por otra, 
qué debía únicamente existir en el aislamiento permaneciendo 
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oculto. Lo determinante desde un punto de vista político fue 
que el cristianismo buscó el aislamiento, en el cual exigió in- 
cluir también lo que siempre había sido público!!?, 


En este contexto no consideraremos cómo este consciente y 
radical carácter antipolítico del cristianismo consiguió a través 
de la historia transformarse de manera que hiciera posible una 
especie de política cristiana: aparte de la necesidad histórica 
generada por la caída del imperio romano, fue obra de un solo 
hombre, san Agustín, en el que permanecía extraordinariamen- 
te viva la tradición del pensamiento romano. La reinterpreta- 
ción de lo político surgida de él ha tenido un significado decisi- 
vo para la tradición occidental, no solo para la tradición teórica 
y del pensamiento sino para el marco en que ha acontecido la 
historia política real. Es ahora cuando el cuerpo político tam- 
bién acepta que la política es un medio para un fin superior y 
que en ella solo se trata de libertad en la medida en que ha deja- 
do libres determinados ámbitos. Solo que ahora la libertad ya 
no es una cuestión de pocos sino, al contrario, de muchos, los 
cuales ni deben ni necesitan preocuparse ya de los temas de go- 
bierno porque la carga del orden político necesario para los 
asuntos humanos se deposita sobre unos pocos. Ahora bien, a 
diferencia de lo que ocurría con Platón y los filósofos, el origen 
de esta carga no es la fundamental pluralidad humana, la cual 
ataría los pocos a los muchos, el uno al todos. Dicha pluralidad 
más bien se afirma y el motivo que decide a los pocos a asumir 
sobre sí la carga del gobierno no es el temor a ser dominados 
por los peores. San Agustín exige explícitamente que la vida de 
los santos también se desarrolle en una «sociedad» [Sozietát), y 
supone, al hablar de una Civitas Dei, un estado de Dios, que in- 
cluso en circunstancias no terrenales, la vida de los hombres 
también se determina políticamente —dejando abierto si la po- 
lítica es también una carga en el más allá. En cualquier caso, el 
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motivo de asumir el peso de lo político terrenal es el amor al 
prójimo y no el temor frente a él. 


Es esta transformación del cristianismo, que culmina en él 
pensamiento y la acción de san Agustín!2, la que puso final- 
mente a la Iglesia en condiciones de abrir al mundo la primitiva 
reclusión cristiana en el aislamiento, de modo que los creyentes 
constituyeron en el mundo un espacio público totalmente nue- 
vo, determinado religiosamente, que, si bien público, no era 
político. Lo público de este espacio de los creyentes —el único 
en que a lo largo de toda la Edad Media se tuvieron en cuenta 
las necesidades específicamente políticas de los hombres— fue 
siempre ambiguo; primero fue un espacio de reunión, pero no 
simplemente un edificio donde la gente se reunía sino un espa- 
cio que se había construido expresamente como lugar de reu- 
nión. Como tal, pues, no podía ser un espacio de apariencia, 
debía albergar el contenido auténtico del mensaje cristiano. Pe- 
ro esto se reveló casi imposible, ya que, por naturaleza, lo pú- 
blico, constituido mediante la reunión de muchos, se establece 
como lugar de apariencia. La política cristiana ha tenido siem- 
pre dos misiones: por un lado asegurarse mediante la interven- 
ción en la política secular que el lugar de reunión de los creyen- 
tes, no político en sí mismo, fuera guarecido del exterior; y por 
otro lado evitar que tal lugar de reunión se convirtiera en uno 
de apariencia, que la iglesia se convirtiera en un poder secular y 
mundano más. Lo que demuestra que el vínculo con el mundo, 
que corresponde a todo lo espacial y le permite aparecer y pa- 
recer es considerablemente más difícil de deshacer que el poder 
de lo secular, que se presenta desde fuera. Pues cuando la Re- 
forma consiguió finalmente alejar de las iglesias todo lo que te- 
nía que ver con parecer y aparecer y convertirlas otra vez en 
lugares de reunión para los que vivían aislados en el sentido 
evangélico, desapareció también el carácter público de estas 
iglesias. Aun cuando la secularización total de la vida pública 
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no hubiera sido consecuencia de la Reforma, considerada fre- 
cuentemente como precursora de este proceso; aun cuando en 
la estela de esta secularización la religión no se hubiera conver- 
tido en cosa privada, aun así difícilmente hubiera podido la Re- 
forma asumir la tarea de ofrecer al hombre un sustitutivo del 
antiguo ser-ciudadano [Búirger-Sein] —una tarea que, sin duda, 
la iglesia católica sí había llevado a cabo durante siglos tras el 
hundimiento del imperio romano. 


Como quiera que se planteen tales posibilidades y alternati- 
vas hipotéticas, lo decisivo es que con el fin de la Antigiedad y 
el surgimiento de un espacio público eclesiástico la política se- 
cular siguió ligada a las necesidades vitales resultantes de la 
convivencia de los hombres y a la protección de una esfera su- 
perior que hasta el fin de la Edad Media se concretó espacial- 
mente en la existencia de la iglesia. Esta necesita de la política, 
tanto de la mundana de los poderes seculares como de la reli- 
giosa dentro del ámbito eclesiástico mismo, con el fin de poder 
mantenerse y afirmarse sobre la tierra y en este mundo como 
iglesia visible —es decir, a diferencia de la invisible, cuya exis- 
tencia (cuestión solo de fe) no es discutida en absoluto por la 
política. Y esta necesita de la iglesia —no solo de la religión 
sino de la existencia tangible espacialmente de las instituciones 
religiosas— para demostrar su justificación superior y su legiti- 
midad. Lo que ocurrió al iniciarse la Edad Moderna no fue que 
la función de la política cambiase, ni tampoco que se le otorga- 
ra de repente una nueva dignidad exclusiva. Lo que cambió 
más bien fueron los ámbitos que hacían parecer necesaria la 
política. El ámbito de lo religioso se sumergió en el espacio de 
lo privado mientras el ámbito de la vida y sus necesidades — 
para antiguos y medievales el privado par excellence— recibió 
una nueva dignidad e irrumpió en forma de sociedad en lo pú- 
blico. A este respecto debemos diferenciar políticamente entre 
la democracia igualitaria del siglo xix, para la que la participa- 
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ción de todos en el gobierno siempre es una señal imprescindi- 
ble de la libertad del pueblo, y el despotismo ilustrado de co- 
mienzos de la Edad Moderna para el que «liberty and Freedom 
consist in having the government of those Laws by which their 
Life and their Goods may be most their own: “tis not for having 
share in Government, that is not-hing pertaining to “'em»20, En 
ambos casos, el gobierno, en cuya área de acción se sitúa en 
adelante lo político, está para proteger la libre productividad de 
la sociedad y la seguridad del individuo en su ámbito privado. 
Como sea la relación de ciudadanos y estado: libertad y política 
permanecen separadas en lo decisivo y ser libre en el sentido de 
una actividad positiva, que se despliega libremente, queda ubi- 
cado en el ámbito de la vida y la propiedad, donde de lo que se 
trata no es de nada común sino de cosas en su mayoría muy 
particulares. Que esta esfera de lo particular, de lo idion, per- 
manecer en la cual se consideraba en la Edad Antigua limita- 
ción idiota, se haya ampliado tan enormemente a causa del nue- 
vo fenómeno de un espacio público social y unas fuerzas pro- 
ductivas sociales, no individuales, no modifica en nada el hecho 
de que las actividades exigidas para la conservación de la vida y 
la propiedad o para la mejora de la vida y el engrandecimiento 
de la propiedad, estén subordinadas a la necesidad y no a la li- 
bertad. Lo que la Edad Moderna esperaba de su estado y lo que 
este ha cumplido sobradamente ha sido que los hombres se en- 
tregaran libremente al desarrollo de las fuerzas productivas so- 
ciales, a la producción común de los bienes exigidos para una 
vida «feliz». Esta concepción moderna de la política, para la 
que el estado es una función de la sociedad o un mal necesario 
para la libertad social, se ha impuesto práctica y teóricamente 
sobre otras que, inspiradas por la Antigiiedad y referidas a la 
soberanía del pueblo o la nación, siempre reaparecen en todas 
las revoluciones de la Edad Moderna. Para estas, desde las ame- 
ricana y francesa del siglo xvm hasta la húngara del pasado más 
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reciente, tener participación en el gobierno coincidía directa- 
mente con ser-libre [Frei-Sein]. Pero estas revoluciones y las ex- 
periencias directas que en ellas se dieron de las posibilidades de 
la acción política no han sido capaces, al menos hasta hoy, de 
traducirse en ninguna forma de gobierno. Desde el surgimiento 
del estado nacional la opinión corriente es que el deber del go- 
bierno es tutelar la libertad de la sociedad hacia dentro y hacia 
fuera, si es necesario usando la violencia. La participación de 
los ciudadanos en el gobierno, en cualquiera de sus formas, es 
necesaria para la libertad solo porque el gobierno, puesto que 
necesariamente es quien dispone de medios para ejercer la vio- 
lencia, debe ser controlado en dicho ejercicio por los goberna- 
dos. Se comprende pues que con el establecimiento de una es- 
fera —como siempre limitada— de acción política aparece un 
poder que debe ser vigilado constantemente para proteger la li- 
bertad. Lo que hoy día entendemos por gobierno constitucio- 
nal, sea monárquico o republicano, es esencialmente un go- 
bierno limitado y controlado en cuanto a sus poderes y al uso 
que haga de la violencia por sus gobernados. Es evidente que 
las limitaciones y los controles se efectúan en nombre de la li- 
bertad, tanto la de la sociedad como la del individuo; se trata, 
pues, en la medida de lo posible y si es necesario, de poner 
fronteras al espacio estatal del gobierno para posibilitar la li- 
bertad fuera de él. Por lo tanto, no se trata, al menos en primer 
lugar, de hacer posible la libertad para actuar y dedicarse a la 
política, puesto que esto son prerrogativas del gobierno y de los 
políticos profesionales que, por la vía indirecta del sistema de 
partidos, se ofrecen al pueblo para representarle dentro del es- 
tado o eventualmente contra este. Dicho con otras palabras, en 
la relación entre política y libertad, la Edad Moderna también 
entiende que la política es un medio y la libertad su fin supre- 
mo; la relación misma, pues, no ha cambiado, si bien el conte- 
nido y la dimensión de la libertad sí lo han hecho en extremo. 
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De ahí que hoy día la pregunta por el sentido de la política sea 
generalmente contestada en términos de categorías y concep- 
tos que son extraordinariamente antiguos y quizá por eso ex- 
traordinariamente respetables. Pero en el aspecto político la 
Edad Moderna se diferencia al menos tan decisivamente de 
épocas anteriores como en el espiritual o material. Ya el solo 
hecho de la emancipación de las mujeres y de la clase obrera, es 
decir, de grupos humanos a los que jamás antes se había permi- 
tido mostrarse en público, dan a todas las preguntas políticas 
un semblante radicalmente nuevo. Ahora bien, esta definición 
de la política como medio para una libertad situada fuera de su 
ámbito, aunque de aparición frecuente en la Edad Moderna, es 
válida para esta en una medida muy limitada. De todas las res- 
puestas modernas a la pregunta por el sentido de la política es 
esta la más estrechamente adherida a la tradición de la filosofía 
política occidental, lo que, dentro del pensamiento sobre el es- 
tado nacional, se ve con la máxima claridad en el principio del 
primado de la política exterior, que, formulado por Ranke, es la 
base de todos los estados nacionales21, Mucho más caracterís- 
tico del carácter igualitario de las formas modernas de go- 
bierno estado y de la moderna emancipación de obreros y mu- 
jeres, emancipación que, desde un punto de vista político, ex- 
presa los aspectos más revolucionarios de la Edad Moderna, es 
una definición de estado dirigida al primado de la política inte- 
rior, según la cual, «el estado como poseedor de la violencia [es] 
una forma de organización de la vida indispensable para la so- 
ciedad» (Theodor Eschenburg)R2l, Entre estas dos concepcio- 
nes: aquella para la que el estado y lo político son instituciones 
imprescindibles para la libertad y aquella que ve él una institu- 
ción imprescindible para la vida hay una oposición infranquea- 
ble, de la que los representantes de dichas tesis apenas son 
conscientes. Por lo que respecta a sentar un criterio por el que 
la acción política se rija y juzgue hay una gran diferencia en 
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considerar como el más elevado de los bienes la libertad o la vi- 
da. Si entendemos por política algo que esencialmente y a pesar 
de todas sus transformaciones ha nacido en la polis y continúa 
unido a ella, se da en la unión entre política y vida una contra- 
dicción interna que suprime y arruina lo específicamente polí- 
tico. 


Esta contradicción es palmaria en el privilegio que siempre 
ha tenido la política para, en determinadas circunstancias, exi- 
gir a los implicados en ella el sacrificio de sus vidas. Ahora bien, 
naturalmente esta exigencia puede entenderse también en el 
sentido de que el individuo sacrifica su vida al proceso vital de 
la sociedad y, en efecto, se da aquí una interrelación que, al me- 
nos, pone alguna frontera al riesgo de la vida: a nadie le está 
permitido arriesgar la suya cuando, al hacerlo, arriesga a un 
tiempo la de la humanidad. Sobre esta interrelación de la que 
solo ahora somos conscientes porque tenemos a nuestro alcan- 
ce la posibilidad de poner fin a la vida humana y a toda vida or- 
gánica en general volveremos todavíal3l; de hecho, apenas se 
nos han transmitido ni una sola categoría política ni un solo 
concepto político que, referidos a esta recientísima posibilidad, 
no se revelen como teóricamente superados y prácticamente 
inaplicables, ya que en cierto sentido de lo que hoy se trata por 
primera vez también en política exterior es de la vida, es decir, 
de la supervivencia de la humanidad. 


Pero esta remisión de la libertad misma a la supervivencia de 
la humanidad no elimina la oposición entre libertad y vida, 
oposición que ha inspirado todo lo político y continúa deter- 
minando todas las virtudes específicamente políticas. Incluso 
podría decirse muy legítimamente que precisamente el hecho 
de que en la actualidad en política no se trate ya más que de la 
mera existencia de todos es la señal más clara de la desgracia a 
que ha ido a parar nuestro mundo —una desgracia que, entre 
otras cosas, amenaza con liquidar a la política. 
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Pues el riesgo que se le exige a aquel que se dedica a la esfera 
de la política, donde puede someterlo todo a discusión menos 
precisamente su vidal24l, no concierne normalmente a la vida ni 
de la sociedad ni de la nación ni del pueblo. Más bien concierne 
solo a la libertad, tanto a la propia como a la del grupo al que el 
individuo pertenece, y, con ella, a la segura continuidad del 
mundo en que este grupo o pueblo viven, mundo que han cons- 
truido a lo largo de las generaciones con el fin de encontrar 
una permanencia digna de confianzal!3l para el actuar y el ha- 
blar, o sea, para las actividades propiamente políticas. Bajo cir- 
cunstancias normales, esto es, bajo las circunstancias dominan- 
tes en Europa desde la antigiiedad romana, la guerra solo ha si- 
do la prolongación de la política con otros medios, lo que signi- 
fica que podía evitarse si uno de los adversarios aceptaba las 
exigencias del otro. Hacerlo podía costarle la libertad pero no 
la vida. 


Estas circunstancias, como todos sabemos, ya no son las ac- 
tuales; cuando las miramos retrospectivamente nos parecen 
una especie de paraíso perdido. Pero aun cuando el mundo en 
que hoy vivimos no se puede explicar ni deducir —causalmente 
o en el sentido de un proceso automático— desde la Edad Mo- 
derna, lo cierto es que ha brotado en el suelo de esta. Por lo que 
respecta a lo político, esto significa que tanto la política inte- 
rior, cuyo fin supremo era la vida, como la exterior, que se 
orientaba a la libertad como bien supremo, descubrieron en la 
violencia y la acción violenta su auténtico contenido. Final- 
mente el estado se organizó como fáctico «poseedor de la vio- 
lencia» —dejando de lado si el fin perseguido era la vida o la li- 
bertad. En cualquier caso, la pregunta por el sentido de la polí- 
tica se refiere hoy día a si estos medios públicos de violencia 
tienen un fin o no; y el interrogante surge del simple hecho de 
que la violencia, que debería proteger la vida o la libertad, ha 
llegado a ser tan poderosa, que amenaza no únicamente a la li- 
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bertad sino también a la vida. Dado que se ha puesto de mani- 
fiesto que lo que cuestiona la vida de la humanidad entera es 
precisamente el crecimiento de los medios de violencia estata- 
les, la respuesta, en sí misma ya muy discutible, que la Edad 
Moderna ha ofrecido a la cuestión del sentido de la política, re- 
sulta ahora doblemente dudosa. 


Que este colosal crecimiento de los medios de violencia y 
aniquilación haya sido posible no es debido solo a las invencio- 
nes técnicas sino al hecho de que el espacio público-político se 
ha convertido tanto en la autointerpretación teórica de la Edad 
Moderna como en la brutal realidad en un lugar de violencia. 
Únicamente así el progreso técnico ha podido derivar desde el 
principio en un progreso de las posibilidades de aniquilación 
recíproca. Puesto que allí donde los hombres actúan conjunta- 
mente se genera poder y puesto que el actuar conjuntamente 
sucede esencialmente en el espacio político el poder potencial 
inherente a todos los asuntos humanos se ha traducido en un 
espacio dominado por la violencia. De ahí que parezca que po- 
der y violencia son lo mismo, y en las condiciones modernas 
este es efectivamente el caso. Pero por su origen y su sentido 
auténtico poder y violencia no solo no son lo mismo sino que 
en cierto modo son opuestos. Ahora bien, allí donde la violen- 
cia, que es propiamente un fenómeno individual o concernien- 
te a pocos, se une con el poder, que solo es posible entre mu- 
chos, se da un incremento inmenso del potencial de violencia, 
potencial que, si bien impulsado por el poder de un espacio or- 
ganizado, crece y se despliega siempre a costa de dicho poder. 


La pregunta acerca del papel que le corresponde a la violen- 
cia en las relaciones interestatales de los pueblos o acerca de 
cómo podría excluirse su uso en dichas relaciones está actual- 
mente, desde la invención de las armas atómicas, en el primer 
plano de toda política. Pero el fenómeno de la progresiva pre- 
ponderancia de la violencia a expensas de todos los demás fac- 
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tores políticos es más antiguo; ya en la Primera Guerra Mun- 
dial, apareció en las grandes batallas de material del frente oc- 
cidental. En este sentido, es remarcable que esta violencia, en 
su nuevo y desastroso papel de una violencia que se despliega 
automáticamente y aumenta sin cesar, resultara tan absoluta- 
mente imprevista y sorprendente a todos los implicados, tanto 
a los respectivos pueblos como a los estadistas como a la opi- 
nión pública. De hecho, el incremento de la violencia en el es- 
pacio público-estatal se realizó a espaldas de los que actuaban 
—en un siglo que se pretendía entre los más dispuestos a la paz 
y menos violentos de la historia. La era moderna, que conside- 
ró con una mayor decisión que nunca anteriormente la política 
solo un medio para el mantenimiento y el fomento de la vida 
de la sociedad, y que consiguientemente limitó las competen- 
cias de lo político a lo más necesario, pudo creer, no sin funda- 
mento, que acabaría con el problema de la violencia mucho 
mejor que todos los siglos precedentes. Lo que ha conseguido 
ha sido excluir la violencia y el dominio directo del hombre so- 
bre el hombre de la esfera, siempre en constante ampliación, de 
la vida social. La emancipación de la clase obrera y de las muje- 
res, es decir, de las dos categorías de personas sometidas a la 
violencia en toda la historia premoderna, señala con la mayor 
claridad el punto álgido de esta evolución. 


Pero ahora consideremos si esta disminución de la violencia 
en la vida de la sociedad es realmente equiparable con un in- 
cremento de libertad. En el sentido de la tradición política No- 
ser-libre [Nicht-frei-Sein] tiene una definición doble. Por un la- 
do, estar sometido a la violencia de otro, pero también, e inclu- 
so más originariamente, estar sometido a la cruda necesidad de 
la vida. La actividad que corresponde a la obligación con que la 
vida nos fuerza a procurarnos lo necesario para conservarla es 
la labor. En todas las sociedades premodernas podía uno libe- 
rarse de este obligando a otros a hacerlo mediante la violencia 
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y la dominación. En la sociedad moderna, el laborante no está 
sometido a ninguna violencia ni a ninguna dominación, está 
obligado por la necesidad inmediata inherente a la vida misma. 
Por lo tanto, la necesidad ocupa el lugar de la violencia y la pre- 
gunta es cuál de las dos coerciones podemos resistir mejor, la 
de la violencia o la de la necesidad. Pero además toda la evolu- 
ción de la sociedad se dirige ante todo, al menos hasta el mo- 
mento en que la automatización elimine realmente la labor, a 
convertir indistintamente a cualquiera de sus miembros en la- 
borantes cuya actividad, sea la que sea, se dedique en primer lu- 
gar a procurar lo necesario para la vida. También en este senti- 
do el alejamiento de la violencia de la vida de la sociedad ha te- 
nido como sola consecuencia conceder a la necesidad con que 
la vida lo fuerza todo un espacio desproporcionadamente ma- 
yor que nunca. La vida de la sociedad está fácticamente domi- 
nada no por la libertad sino por la necesidad; y no es casual que 
el concepto de necesidad haya sido tan dominante en todas las 
filosofías modernas de la historia, en las que el pensamiento se 
orientaba filosóficamente y buscaba llegar a la autocompren- 
sión. 

La expulsión de la violencia del ámbito privado del hogar y 
de la esfera semipública de la sociedad fue completamente 
consciente; precisamente para poder vivir cotidianamente sin 
violencia se fortaleció la violencia del poder público, del estado, 
de la que se creyó seguir siendo dueño porque se la había defi- 
nido explícitamente como mero medio para el fin de la vida so- 
cial, del libre desarrollo de las fuerzas productivas. Que los me- 
dios de violencia pudieran resultar ellos mismos «producti- 
vos», es decir que pudieran crecer exactamente igual (o incluso 
más) que las demás fuerzas productivas de la sociedad, no se tu- 
vo en cuenta en la Edad Moderna porque para los modernos la 
esfera de lo productivo coincidía en general con la sociedad y 
no con el estado. Precisamente este era tenido por específica- 
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mente improductivo y en caso extremo por un fenómeno para- 
sitario. Puesto que se había limitado la violencia al ámbito esta- 
tal, el cual estaba sometido en los gobiernos constitucionales al 
control de la sociedad mediante el sistema de partidos, se creyó 
tener a la violencia reducida a un mínimo que como tal debía 
permanecer constante. 


Bien sabemos que lo contrario ha sido el caso. La época con- 
siderada históricamente la más pacífica y menos violenta ha 
provocado directamente el desarrollo más grande y terrible de 
los instrumentos de violencia. Y esto es una paradoja solo apa- 
rentemente. Con lo que no se contó fue con la combinación es- 
pecífica de violencia y poder, combinación que solo podía tener 
lugar en la esfera público-estatal porque solo en ella los hom- 
bres actúan conjuntamente y generan poder; no importa cuan 
estrictamente se señalen las competencias de este ámbito, cuan 
exactamente se le tracen límites a través de constituciones y 
otros controles: por el simple hecho de continuar siendo un 
ámbito público-político engendra poder. Y este poder tiene que 
resultar ciertamente una desgracia cuando, como ocurre en la 
Edad Moderna, se concentra casi exclusivamente en la violen- 
cia, ya que esta violencia se ha trasladado simplemente de la es- 
fera privada de lo individual a la esfera pública de los muchos. 
Por muy absoluta que fuera la violencia del señor de la casa so- 
bre su familia en la época premoderna —y seguro que era sufi- 
cientemente grande como para tildar al gobierno del hogar de 
despótico— esta violencia estaba limitada siempre al individuo 
que la ejercía, era una violencia completamente impotente y es- 
téril económica y políticamente. Por muy desastrosa que fuera 
la violencia casera para los sometidos a ella, los instrumentos 
mismos para ejercerla no podían proliferar bajo tales circuns- 
tancias, no podían resultar un peligro para todos porque no ha- 
bía ningún monopolio de la violencia. 
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Veíamos que concebir lo político como un reino de los me- 
dios cuyo fin y criterio hay que buscar fuera de él es extraordi- 
nariamente antiguo y también extraordinariamente respetable. 
Pero en la actualidad más reciente lo que se ha discutido de tal 
concepción es que, aunque originariamente se basa en fenóme- 
nos lindantes con lo político o tangenciales a ello (la violencia, 
necesaria a veces para protegerlo, y el cuidado por la vida, que 
debe ser asegurada antes de que sea posible la libertad política), 
ahora aparece en el centro de toda acción política y establece la 
violencia como medio cuyo fin supremo debe ser el manteni- 
miento y organización de la vida. La crisis consiste en que el 
ámbito político amenaza aquello único que parecía justificarlo. 
En esta situación la pregunta por el sentido de la política varía. 
Hoy apenas si suena ya: ¿Cuál es el sentido de la política? Pues 
está mucho más próximo al sentir de los pueblos, que se consi- 
deran amenazados en todas partes por la política, y donde pre- 
cisamente los mejores se apartan conscientemente de ella, pre- 
guntar a sí mismos y a los demás si: ¿tiene la política todavía al- 
gún sentido? 


Estas preguntas se basan en las opiniones concernientes a 
qué sea propiamente la política que hemos esbozado breve- 
mente. Dichas opiniones apenas han variado en el transcurso 
de muchos siglos. Lo que ha cambiado es solo que aquello que 
era contenido de juicios procedentes de determinadas expe- 
riencias inmediatas y legítimas —el juicio y condena de lo polí- 
tico a partir de la experiencia de los filósofos o los cristianos, 
así como la corrección de tales juicios y la consiguiente justifi- 
cación limitada de lo político— se ha convertido desde hace ya 
mucho en prejuicio. Los prejuicios representan siempre en el 
espacio público-político fundadamente un gran papel. Se refie- 
ren a lo que sin darnos cuenta compartimos todos y sobre lo 
que ya no juzgamos porque casi ya no tenemos la ocasión de 
experimentarlo directamente. Todos estos prejuicios, cuando 
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son legítimos y no mera charlatanería, son juicios pretéritos. 
Sin ellos ningún hombre puede vivir porque una vida despro- 
vista de prejuicios exigiría una atención sobrehumana, una 
constante disposición, imposible de conseguir, a dejarse afectar 
en cada momento por toda la realidad, como si cada día fuera el 
primero o el del Juicio Final. Por lo tanto prejuicio y tontería 
no son lo mismo. Precisamente porque los prejuicios siempre 
tienen una legitimidad inherente solo podemos atrevernos a 
manejarlos cuando ya no cumplen su función, es decir, cuando 
ya no son apropiados para que quien juzgue compruebe una 
parte de la realidad. Pero justo cuando los prejuicios entran en 
abierto conflicto con la realidad empiezan a ser peligrosos y la 
gente, que ya no se siente amparada por ellos al pensar, empie- 
za a tramarlos y a convertirlos en fundamento de esa especie de 
teorías perversas que comúnmente llamamos ideologías o tam- 
bién cosmovisiones [Weltanschauungen]. Contra estas figuracio- 
nes ideológicas de moda, surgidas de prejuicios, nunca ayuda 
enfrentar la cosmovisión directamente opuesta sino solo el in- 
tento de sustituir los prejuicios por juicios. Para ello es impres- 
cindible remitir los prejuicios a los juicios contenidos en ellos y 
los juicios, a su vez, a las experiencias que los originaron. 


Los prejuicios que en la crisis actual se oponen a la com- 
prensión teórica de lo que sea propiamente la política concier- 
nen a casi todas las categorías políticas en que estamos acos- 
tumbrados a pensar, sobre todo a la categoría medios-fines, que 
entiende lo político según un fin último extrínseco a lo político 
mismo; también a la presunción de que el contenido de lo polí- 
tico es la violencia y, finalmente, al convencimiento de que la 
dominación es el concepto central de la teoría política. Todos 
estos juicios y prejuicios se originan en una desconfianza frente 
a la política en sí misma no ilegítima. Pero en el actual prejuicio 
contra la política esta antiquísima desconfianza se ha transfor- 
mado. Tras él se halla, desde la invención de la bomba atómica, 
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el temor completamente justificado de que la humanidad pueda 
liquidarse a causa de la política y los instrumentos de violencia 
de que dispone. De este temor surge la esperanza de que la hu- 
manidad será razonable y eliminará a la política antes que a sí 
misma. Dicha esperanza no está menos justificada que tal te- 
mor. Pues la idea de que siempre y en todas partes donde haya 
hombres hay política es ella misma un prejuicio, y el ideal so- 
cialista de una condición humana final sin estado, lo que en 
Marx significa sin política, no es de ninguna manera utópico; 
es solo escalofrianteBsl, 


Es connatural a nuestro objeto, el cual siempre tiene que ver 
con los muchos y con el mundo que surge entre ellos, que al 
respecto nunca pueda ignorarse a la opinión pública. Ahora 
bien, de acuerdo con esta, la pregunta por el sentido de la polí- 
tica se refiere actualmente a la amenaza que la guerra y las ar- 
mas atómicas representan para el hombre. Por lo tanto, es es- 
encial al asunto que empecemos nuestras consideraciones por 
la cuestión de la guerra. 
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fragmento 3C 


c) Capítulo II: La cuestión de la guerra" 


A La guerra total!15 


Cuando las primeras bombas atómicas cayeron sobre Hiros- 
hima y Nagasaki poniendo un fin rápido e inesperado a la Se- 
gunda Guerra Mundial un escalofrío cruzó el mundo. Cuan 
justificado estaba dicho escalofrío todavía no se podía saber 
entonces. Pues una sola bomba atómica había conseguido solo 
en pocos minutos lo que hubiera requerido la acción sistemáti- 
ca y masiva de ataques aéreos durante semanas o meses: arrasar 
una ciudad. Que la estrategia bélica podía otra vez, como en la 
Edad Antigua, no solamente diezmar a los pueblos sino tam- 
bién transformar en un desierto el mundo habitado por ellos 
era algo conocido a los especialistas desde el bombardeo de 
Coventry y a todos desde los ataques aéreos masivos sobre las 
ciudades alemanas. Alemania ya era un campo de ruinas, la ca- 
pital del país un montón de cascotes y la bomba atómica, tal co- 
mo la conocemos desde la Segunda Guerra Mundial, si bien re- 
presentaba en la historia de la ciencia algo absolutamente nue- 
vo, no era sin embargo en el marco de la estrategia bélica mo- 
derna —y, por lo tanto, en el ámbito de los asuntos humanos o, 
mejor, interhumanos, de que trata la política— más que el pun- 
to culminante, alcanzado por así decir en un salto o cortocir- 
cuito, a que impulsaban los acontecimientos a un ritmo cada 
vez más vertiginoso. 


Es más, la destrucción del mundo y la aniquilación de la vida 
humana mediante los instrumentos de violencia no son ni nue- 
vas ni espantosas y aquellos que desde siempre han pensado 
que una condena incondicional de la violencia conduce a una 
condena de lo político en general han dejado solo desde hace 
pocos años, más exactamente desde la invención de la bomba 
de hidrógeno, de tener razón. Al destruir el mundo no se des- 
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truye más que una creación humana y la violencia necesaria pa- 
ra ello se corresponde exactamente con la inevitable violencia 
inherente a todos los procesos humanos de producción [Herste- 
llung]. Los instrumentos de violencia requeridos para la des- 
trucción se crean a imagen de las herramientas de la produc- 
ción y el instrumental técnico siempre los abarca igualmente a 
ambos. Lo que los hombres producen pueden destruirlo otra 
vez, lo que destruyen pueden construirlo de nuevo. El poder 
destruir y el poder producir equilibran la balanza. La fuerza 
que destruye al mundo y ejerce violencia sobre él es todavía la 
misma fuerza de nuestras manos, que violentan la naturaleza y 
destruyen algo natural —acaso un árbol para obtener madera y 
producir alguna cosa con ella— para formar mundo. 


Que poder destruir y poder producir equilibren la balanza 
no tiene, sin embargo, una validez absoluta. Solo la tiene para 
lo producido por el hombre, no para el poco tangible, pero no 
por ello menos real, ámbito de las relaciones humanas, surgidas 
de la acción en sentido amplio. Sobre esto volveremos más tar- 
de. Lo decisivo para nosotros en la situación actual es que tam- 
bién en el mundo propiamente de las cosas el equilibrio entre 
destruir y reconstruir solo puede mantenerse mientras la técni- 
ca se circunscriba únicamente con el procedimiento de pro- 
ducción, y este ya no es el caso desde el descubrimiento de la 
energía atómica, si bien todavía hoy vivimos en general en un 
mundo determinado por la revolución industrial. Tampoco en 
este nos las habernos solo con cosas naturales, que más o me- 
nos transformadas, reaparecen en el mundo creado por los 
hombres, sino con procesos naturales generados por el hombre 
mismo mediante la imitación e introducidos directamente en el 
mundo humano. Es característico de estos procesos que, al 
igual que un motor de explosión, transcurran esencialmente 
entre explosiones, es decir, hablando históricamente, entre ca- 
tástrofes que a su vez impulsan el proceso mismo hacia delante. 
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Hoy nos encontramos en casi todos los ámbitos de nuestra vida 
en un proceso de este tipo, en que las explosiones y catástrofes, 
lejos de significar el hundimiento, provocan un progreso ince- 
sante cuya problematicidad no podemos por tanto considerar 
en nuestro contexto. De todas maneras, desde un punto de vis- 
ta político puede constatarse en el hecho de que el desastre ca- 
tastrófico de Alemania ha contribuido esencialmente a hacer 
hoy de ella uno de los países más modernos y avanzados de Eu- 
ropa, mientras que atrás quedan los países que o bien no están 
tan exclusivamente determinados por la técnica que el ritmo 
del proceso de producción y consumo hace provisionalmente 
superfluas las catástrofes como América, o bien no han pasado 
por una catástrofe definitivamente destructiva, como Francia. 
El equilibrio entre producir y destruir no es alterado por la téc- 
nica moderna ni por el proceso a que esta ha arrastrado al 
mundo humano. Al contrario, parece como si en el curso de di- 
cho proceso ambas capacidades, estrechamente emparentadas, 
se potenciaran mutua e indisolublemente, de manera que pro- 
ducir y destruir se revelan, incluso llevados a su medida más 
extrema, como dos fases apenas diferenciables del mismo, en el 
que —para poner un ejemplo cotidiano— la demolición de una 
casa es solo la primera fase de su construcción, y la edificación 
de la casa misma, puesto que a esta se le calcula una duración 
determinada, ya puede incluirse en un proceso incesante de de- 
molición y reconstrucción. 


Con frecuencia se ha dudado, no sin razón, de que los hom- 
bres en medio de esta progresión necesariamente catastrófica 
que ellos mismos han desencadenado puedan seguir siendo 
dueños y señores de su mundo y de los asuntos humanos. Es 
desconcertante sobre todo la aparición de las ideologías totali- 
tarias, en las cuales el hombre se entiende como un exponente 
de dicho progreso catastrófico desencadenado por él mismo, 
exponente cuya función esencial consiste en hacer avanzar el 
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proceso cada vez más rápidamente. Respecto a esta inquietante 
adecuación no debería olvidarse, sin embargo, que se trata úni- 
camente de ideologías y que las fuerzas naturales que el hom- 
bre emplea a su servicio pueden todavía contarse en caballos de 
vaporli6*l, es decir, en unidades dadas en la naturaleza, tomadas 
del entorno inmediato del hombre. Que este consiga duplicar o 
centuplicar su propia fuerza mediante el aprovechamiento de 
la naturaleza puede considerarse una violación de esta si, con la 
Biblia en la mano, se cree que el hombre fue creado para prote- 
gerla y servirla y no al revés. Pero aquí da igual quién sirva o 
esté predestinado a servir por decisión divina a quién. Lo que 
es innegable es que la fuerza de los hombres, tanto la producti- 
va como la de la labor, es un fenómeno natural, que la violencia 
es una posibilidad inherente a dicha fuerza y, por lo tanto, tam- 
bién natural y, finalmente, que el hombre, mientras solo tenga 
que habérselas con fuerzas naturales, permanece en un ámbito 
terreno-natural al que él mismo y sus fuerzas, en cuanto ser vi- 
vo orgánico, pertenece. Esto no varía por el hecho de que utili- 
ce su fuerza y la extraída de la naturaleza para producir algo 
completamente no-natural, a saber, un mundo —algo que sin el 
hombre, de modo únicamente «natural» no existiría. O, dicho 
de otro modo, mientras el poder producir y el poder destruir 
equilibran la balanza todo es en cierta manera todavía normal y 
lo que las ideologías totalitarias dicen sobre la esclavización del 
hombre por el proceso que él mismo ha puesto en marcha es 
solo un fantasma, ya que los hombres continúan siendo dueños 
del mundo que han construido y señores del potencial destruc- 
tivo que han creado. 


Pero el descubrimiento de la energía atómica, la invención 
de una técnica propulsada por energía nuclear podría alterar 
esta situación, ya que lo que se pone en marcha no son proce- 
sos naturales sino procesos que, no siendo terrenales, actúan 
sobre la Tierra con el fin de producir y destruir mundo. Estos 
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procesos provienen del universo que rodea a la Tierra, y el 
hombre, al violentarla, ya no se comporta como un ser vivo, 
sino como un ser capaz de orientarse en el universo —aunque 
únicamente pueda vivir bajo las condiciones dadas en la Tierra 
y por la naturaleza. Estas fuerzas universales ya no pueden me- 
dirse en caballos de vapor o cualquier otra medida natural y, 
puesto que no son de naturaleza terrena, podrían destruir la 
Tierra del mismo modo que los procesos naturales que el hom- 
bre maneja pueden destruir el mundo construido por él mismo. 
El horror que se apoderó de la humanidad cuando supo de la 
primera bomba atómica fue el horror ante esta fuerza (en el 
sentido más verdadero de la palabra sobre-natural) procedente 
del universo, y el número de casas y calles destruidas, así como 
la cifra de vidas humanas aniquiladas fueron de importancia 
solo porque era de una fuerza simbólica inquietante e imborra- 
ble que la recién descubierta fuente de energía ya hubiera cau- 
sado solo al nacer muerte y destrucción a tan gran escala. 


Este horror pronto se mezcló con una indignación no menos 
justificada y en el momento mucho más palpitante, ya que el 
poderío de la nueva arma, entonces todavía absoluto, se había 
comprobado en ciudades habitadas, cuando se hubiera podido 
ensayar igual de bien y de un modo políticamente no menos 
efectivo en un desierto o en una isla deshabitada. En esta indig- 
nación también se percibía anticipadamente algo cuya mons- 
truosa realidad solo hoy sabemos, es decir, el hecho, que nin- 
guno de los estados mayores de las grandes potencias niega ya, 
de que en una guerra, una vez puesta en marcha, los conten- 
dientes utilizan inevitablemente las armas de que disponen en 
cada momento. Esto, evidentemente, solo cuando la guerra ya 
no tiene una meta y su finalidad ya no es un tratado de paz en- 
tre los gobiernos combatientes sino una victoria que comporte 
la aniquilación como estado —o incluso física— del adversario. 
Esta posibilidad ya se significó en la Segunda Guerra Mundial 
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al exigirse a Alemania y Japón una capitulación incondicional 
pero su plena atrocidad solo se reveló cuando las bombas ató- 
micas sobre Japón demostraron que las amenazas de una ani- 
quilación total no eran charlatanería vacía y que los medios ne- 
cesarios para ella estaban realmente a mano. Hoy, consecuente- 
mente con el desarrollo de dicha posibilidad, ya nadie duda de 
que una tercera guerra mundial difícilmente acabará de otro 
modo que con la aniquilación del vencido. Estamos todos tan 
fascinados por la guerra total que apenas podemos imaginarnos 
que la constitución americana o el actual régimen ruso sobrevi- 
vieran a la derrota tras una eventual guerra entre Rusia y Amé- 
rica. Pero esto significa que en una futura guerra ya no se trata- 
ría del logro o la pérdida de poder, de fronteras, mercados y es- 
pacios vitales, de cuestiones, en fin, que también podrían obte- 
nerse sin violencia por la vía de la negociación política. Así, la 
guerra ha dejado de ser la ultima ratio de conferencias y nego- 
ciaciones cuya ruptura causaba el inicio de unas acciones mili- 
tares que no eran más que la continuación de la política con 
otros medios. Ahora de lo que se trata más bien es de algo que 
naturalmente no podría ser nunca objeto de negociaciones: la 
simple existencia de un país o un pueblo. En este estadio en que 
ya no se presupone como algo dado la coexistencia de las partes 
enemigas y solo se quiere zanjar de modo violento los conflic- 
tos surgidos entre ellas la guerra deja de ser un medio de la po- 
lítica y empieza, en tanto que guerra de aniquilación, a traspa- 
sar los límites impuestos a lo político y con ello a destruirlo. 


Sabido es que esta hoy denominada guerra total tiene su ori- 
gen en los totalitarismos, con los que está indefectiblemente 
unida; la de aniquilación es la única guerra adecuada al sistema 
totalitario. Fueron países gobernados totalitariamente los que 
proclamaron la guerra total y, al hacerlo, impusieron necesaria- 
mente su ley al mundo no totalitario. Cuando un principio de 
tal alcance hace su aparición en el mundo es casi imposible li- 
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mitarlo a un conflicto entre países totalitarios y países no tota- 
litarios. El lanzamiento de la bomba atómica contra Japón y no 
contra la Alemania de Hitler para la que originalmente había 
sido construida es una muestra clara de ello. Lo indignante del 
caso es, entre otras cosas, que Japón era ciertamente una poten- 
cia imperialista pero no totalitaria. 


Este horror que trascendía todas las consideraciones políti- 
co-morales y la indignación que reaccionaba política y moral- 
mente tenían en común la comprensión de lo que significaba 
en realidad la guerra total y la constatación de que esta era un 
hecho que atañía no solo a los países dominados por los totali- 
tarismos y los conflictos generados por ellos sino a todo el 
mundo. Lo que en principio ya para los romanos y de facto en 
los tres o cuatro siglos que llamamos Edad Modernal! parecía 
imposible en el corazón del mundo civilizado, a saber, el exter- 
minio de pueblos completos y el arrasamiento de civilizaciones 
enteras de golpe se había deslizado amenazadoramente otra 
vez en el terreno de lo posible. Y esta posibilidad, si bien surgi- 
da como respuesta a una amenaza totalitaria —en la medida en 
que ninguno de los científicos habría pensado en construir la 
bomba atómica si no hubiera temido que la Alemania de Hitler 
lo hiciera y la utilizara—, se convirtió en una realidad que ape- 
nas si tenía nada que ver con el motivo que le había dado vida. 


Se sobrepasó pues, quizá por primera vez en la Edad Moder- 
na pero no en la historia en general, una limitación inherente a 
la acción violenta, limitación según la cual la destrucción gene- 
rada por los medios de violencia siempre debía ser parcial, 
afectar solo a algunas zonas del mundo y a un número determi- 
nado de vidas humanas pero nunca a todo un país o un pueblo 
entero. Pero que el mundo de todo un pueblo fuera arrasado, 
los muros de la ciudad derruidos, los hombres muertos y el res- 
to de la población vendida como esclava ha sucedido con fre- 
cuencia en la historia y solo en los siglos de la era moderna no 
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ha querido creerse que esto pudiera suceder. Siempre se ha sa- 
bido más o menos explícitamente que este es uno de los pocos 
pecados mortales de lo político. El pecado mortal o, para no ser 
patéticos, el cruce de la frontera inherente a la acción violenta 
es de dos tipos: por un lado la muerte ya no concierne solo a 
cantidades más o menos grandes de personas que deberían mo- 
rir de todos modos, sino a un pueblo y a su constitución políti- 
ca, los cuales son posiblemente inmortales e incluso en el caso 
de la constitución intencionadamente. Lo que aquí se mata no 
es algo mortal sino algo posiblemente inmortal. Además, y en 
estrecha conexión con esto, la violencia alcanza en este caso no 
solo a cosas producidas, surgidas a su vez mediante la violencia 
y por tanto mediante ella nuevamente reconstruibles, sino a 
una realidad asentada histórico-políticamente en este mundo 
de cosas producidas, realidad que, puesto que no fue ella misma 
producida, tampoco puede ser nuevamente restaurada. Cuando 
un pueblo pierde su libertad como estado, pierde su realidad 
política aun cuando consiga sobrevivir físicamente. 


De lo que se trata aquí, pues, es de un mundo de relaciones 
humanas que no nace del producir sino del actuar y el hablar, 
un mundo que en sí no tiene un final y que posee una firmeza 
tan resistente —a pesar de consistir en lo más efímero que hay: 
la palabra fugaz y el acto rápidamente olvidado— que a veces, 
como en el caso del pueblo judío, puede sobrevivir siglos ente- 
ros a la pérdida del mundo producido tangible. Esta es, sin em- 
bargo, una excepción, ya que por lo general este sistema de re- 
laciones surgido de la acción, en el que el pasado continúa vivo 
en la forma de una historia que habla y de la que siempre se ha- 
bla, solo puede existir dentro del mundo producido, anidando 
entre sus piedras hasta que estas también hablan y, al hacerlo, 
dan testimonio —aunque se las arranque del seno de la tierra. 
Este ámbito tan propiamente humano, que da forma a lo políti- 
co en sentido estricto, puede ciertamente irse a pique pero no 
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ha surgido de la violencia y su designio no es desaparecer por 
causa de ella. 


Este mundo de relaciones no ha nacido por la fuerza o la po- 
tencia de un individuo sino por la de muchos que, al estar jun- 
tos, generan un poder ante el cual la más grande fuerza del in- 
dividuo es impotente. Este poder puede ser debilitado por to- 
dos los factores posibles, del mismo modo que puede renovarse 
otra vez a causa de todos los factores posibles; solo puede liqui- 
darlo definitivamente la violencia cuando es total y, literalmen- 
te, no deja piedra sobre piedra ni hombre junto a hombre. 


Ambas cosas son esenciales al totalitarismo, que, por lo que 
respecta a la política interior, no se conforma con amedrentar a 
los individuos sino que aniquila mediante el terror sistemático 
todas las relaciones interhumanas. A él corresponde la guerra 
total, que no se contenta con la destrucción de unos cuantos 
puntos concretos militarmente importantes sino que persigue 
—y la técnica ahora ya le permite perseguirlo— aniquilar el 
mundo surgido entre los humanos. 


Sería relativamente fácil comprobar que las teorías políticas 
y los códigos morales de occidente han intentado siempre ex- 
cluir del arsenal de los medios políticos la auténtica guerra de 
aniquilación; y seguramente sería todavía más fácil demostrar 
la ineficacia de esas teorías y exigencias. Curiosamente todo 
aquello que concierne en un amplio sentido al nivel de morali- 
dad que el hombre se impone a sí mismo confirma por natura- 
leza las palabras de Platón: es la poesía con las imágenes y mo- 
delos que creal117" lo que «embelleciendo los miles de gestas de 
los primeros padres forma a la descendencia» (Fedro, 245)1281, 
En la Edad Antigua el gran objeto de estos embellecimientos 
que tenían, al menos en cuanto a lo político, un valor formativo 
era la guerra de Troya, en cuyos vencedores los griegos veían a 
sus antepasados y en cuyos vencidos veían los romanos a los 
suyos. De este modo unos y otros se convirtieron, como Mom- 
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msen solía decir, en los «pueblos gemelos»27 de la Antigúedad 
porque la misma gesta les valió a ambos como comienzo de su 
existencia histórica. Esta guerra de los griegos contra Troya, la 
cual finalizó con una aniquilación tan completa de la ciudad 
que su existencia se ha dudado hasta hace poco, se considerada 
todavía hoy el ejemplo más primigenio de guerra de aniquila- 
ción. 

Por lo tanto, para una reflexión sobre el significado de esta, 
que vuelve a amenazarnos, podemos evocar estos sucesos de la 
Antigúedad —sobre todo porque mediante la estilización de la 
guerra de Troya griegos y romanos definieron de un modo a la 
vez coincidente y contrapuesto lo que para sí mismos y en cier- 
ta medida también para nosotros significa propiamente la polí- 
tica, así como el espacio que estal13"1 debe ocupar en la historia. 
En este sentido, es de decisiva importancia que el canto homé- 
rico no guarde silencio sobre el hombre vencido, que dé testi- 
monio tanto de Héctor como de Aquiles y que, aunque los dio- 
ses hayan decidido de antemano la victoria griega y la derrota 
troyana, estas no convierten a Aquiles en más grande que Héc- 
tor nia la causa de los griegos en más legítima que la defensa de 
Troya. Así pues, Homero canta esta guerra, datada tantos siglos 
atrás, de modo que, en cierto sentido, o sea en el sentido de la 
memoria poética e histórica, la aniquilación pueda ser reversi- 
ble. Esta gran imparcialidad de Homero, que no es objetividad 
en el sentido de la moderna libertad valorativa, sino en el senti- 
do de la total libertad de intereses y de la completa indepen- 
dencia del juicio de la historia —contra la cual consiste en el 
juicio del hombre que actúa y su concepto de la grandeza—, ya- 
ce en el comienzo de toda historiografía y no solo de la occi- 
dental; pues algo así como lo que entendemos por historia no 
lo ha habido nunca ni en ningún sitio donde el ejemplo homé- 
rico no haya sido, al menos indirectamente, efectivo. Se trata 
del mismo pensamiento que reencontramos en la introducción 
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de Heródoto, cuando dice que quisiera evitar que «las grandes 
y maravillosas gestas tanto de los helenos como de los bárba- 
ros, cayeran en el olvido»B8l— es decir, un pensamiento que, 
como Burck-hardt observó con razón una vez, «no hubiera po- 
dido ocurrírsele a ningún egipcio o judío»29, 


Es bien conocido que los esfuerzos griegos por transformar 
la guerra de aniquilación en una guerra política no fueron más 
allá de esta salvación retrospectiva de los aniquilados y abati- 
dos que Homero poetizó, y fue esta incapacidad lo que llevó fi- 
nalmente al derrumbamiento de las ciudades-estado griegas. 
Por lo que se refiere a la guerra, la polis griega siguió otros ca- 
minos en la definición de lo político. La polis se formó alrede- 
dor de la ágora homérica, el lugar de reunión y discusión de los 
hombres libres, donde lo propiamente «político» —es decir, lo 
que caracterizaba solo a la polis y los griegos denegaban a bár- 
baros y a hombres no libres— se centraba en el hablar sobre al- 
go a y con los demás. A esta esfera se la consideraba bajo el sig- 
no de la peitho divina, una fuerza de convicción y persuasión 
que rige sin violencia ni coacción entre iguales y que lo decide 
todo. Contrariamente, la guerra y la violencia asociada a ella 
fueron excluidas por completo de lo propiamente político, sur- 
gido y válido entre los miembros de una polis; violentamente, 
se comportaba la polis como un todo frente a otros estados o 
ciudades-estado pero precisamente entonces se comportaba, 
según los mismos griegos, «apolíticamente». De ahí que en es- 
tos casos se suprimiera necesariamente la igualdad de los ciu- 
dadanos, que impedía que nadie mandara ni nadie obedeciera. 
Precisamente porque una guerra no puede hacerse sin órdenes 
ni obediencia ni dejando las decisiones al criterio de la convic- 
ción, los griegos pensaban que pertenecía a un ámbito no-polí- 
tico [nicht-politisch]. Ahora bien, al ámbito político pertenecía 
fundamentalmente todo aquello que nosotros entendemos por 
extrapolítico. Para nosotros la guerra no es la continuación por 
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otros medios de la política, sino a la inversa la negociación y los 
tratados siempre una continuación de la guerra por otros me- 
dios: los de la astucia y el engaño. 


El efecto de Homero sobre el desarrollo de la polis griega no 
se agotó sin embargo en esta exclusión, solo negativa, de la vio- 
lencia del ámbito político, cosa que únicamente tuvo como 
consecuencia que las guerras como siempre se realizaran bajo 
el principio de que el fuerte hace lo que puede y el débil sufre lo 
que debel*, Lo propiamente homérico en el relato de la guerra 
de Troya tuvo su plena repercusión en la manera en que la polis 
incorporó a su forma de organización el concepto de la lucha 
como el modo no solo legítimo sino en cierto sentido superior 
de la convivencia humana. Lo que comúnmente se denomina 
espíritu agonal de los griegos, que sin duda ayuda a explicar (si 
es que algo así puede explicarse) que en los pocos siglos de su 
florecimiento encontremos condensada en todos los terrenos 
del espíritu una genialidad más grande y significativa que en 
ninguna otra parte, no es solamente el empeño de ser siempre y 
en todas partes el mejor, afán del que Homero ya habla y que 
poseía en efecto tanto significado para los griegos que hasta se 
encuentra en su lengua un verbo para ello: aristeuein (ser el me- 
jor), que se entendía no solo como una aspiración sino como 
una actividad que colmaba la vida. Esta competencia todavía 
tenía su modelo en la lucha, completamente independiente de 
la victoria o la derrota, que dio a Héctor y Aquiles la oportuni- 
dad de mostrarse tal como eran, de manifestarse realmente, o 
sea, de ser plenamente reales. Lo mismo ocurre con la guerra 
entre griegos y troyanos, que concede a unos y otros la oportu- 
nidad de manifestarse totalmente y a la que corresponde una 
disputa entre los dioses que otorga su pleno significado al enfu- 
recido combate y que demuestra claramente que hay algo di- 
vino en ambos bandos, aun cuando a uno de ellos le esté consa- 
grado la ruina. La guerra contra Troya tiene dos contendientes 
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y Homero la ve con los ojos de los troyanos no menos que con 
los de los griegos. Este modo homérico de mostrar en todas las 
cosas dos aspectos que solo aparecen en la lucha, es también el 
de Heráclito cuando dice que la guerra es «el padre de todas las 
cosas»B1!, Aquí, la violencia de la guerra en todo su espanto to- 
davía proviene directamente de la energía y la potencia del 
hombre, que únicamente puede mostrar su fuerza cuando la 
pone a prueba frente a algo o alguien. 


Lo que en Homero aparece todavía casi indiferenciado, la 
potencia violenta de las grandes gestas y la fuerza arrebatadora 
de las grandes palabras que las acompañan persuadiendo así a 
la asamblea de los que miran y escuchan, a nosotros se nos pre- 
senta ya claramente dividido en la polis misma entre las com- 
peticiones —las únicas ocasiones en que toda Grecia se juntaba 
para admirar la fuerza desplegada sin violencia— y los debates 
y discusiones inacabables. En este último caso, las dos caras de 
todas las cosas, que todavía en Homero se daban en la lucha, 
caen exclusivamente en el ámbito del hablar, donde toda victo- 
ria es ambigua como la victoria de Aquiles y una derrota puede 
ser tan célebre como la de Héctor. Pero en los debates ya no se 
trata de dos bandos en que los respectivos oradores se mani- 
fiesten como personas, si bien es inherente a todo hablar, por 
muy «objetivo» que se pretenda, que el hablante aparezca (de 
un modo difícilmente aprehensible pero no por ello menos in- 
sistente y esencial). De la ambivalencia con que Homero versi- 
ficaba la guerra troyana resulta ahora una multiplicidad infinita 
de objetos aludidos, los cuales, al ser tratados por tantos en la 
presencia de otros muchos, son sacados a la luz de lo público, 
donde están obligados a mostrar todos sus lados. Únicamente 
en tal completud puede un asunto aparecer en su plena reali- 
dad, con lo que debe tenerse presente que toda circunstancia 
puede mostrarse en tantas facetas y perspectivas como seres 
humanos implique. Puesto que para los griegos el espacio polí- 
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tico-público es lo común (koinon) en que todos se reúnen, solo 
él es el territorio en que todas las cosas, en su completud, ad- 
quieren validez. Esta capacidad, basada en último término en 
aquella imparcialidad homérica que solamente veía un asunto 
desde el contraste de todas sus partes, es peculiar de la Anti- 
gúedad y hasta nuestros días todavía no ha sido igualada en to- 
da su apasionada intensidad. En tal capacidad también se basan 
los trucos de los sofistas, cuyo significado para la liberación del 
pensamiento humano de las ataduras dogmáticas se subestima 
cuando se los juzga, siguiendo el ejemplo platónico, moralmen- 
te. Pero este talento para la argumentación es de importancia 
secundaria para la constitución de lo político acaecida por pri- 
mera vez en la polis. Lo decisivo no es que se pudiera dar la 
vuelta a los argumentos y volver las afirmaciones del revés, 
sino que se obtuviera realmente la facultad de ver los temas 
desde distintos lados, lo que políticamente significa que cada 
uno percibiera los muchos puntos de vista posibles dados en el 
mundo real a partir de los cuales algo puede ser contemplado y 
mostrar, a pesar de su mismidad, los aspectos más variados. Es- 
to significa bastante más que la exclusión del propio interés, 
que solo se obtiene algo negativo y comporta el riesgo de per- 
der el vínculo con el mundo y la inclinación por sus objetos y 
asuntos. La facultad de mirar el mismo tema desde los más di- 
versos ángulos reside en el mundo humano, capacita para in- 
tercambiar el propio y natural punto de vista con el de los de- 
más junto a los que se está en el mundo y consigue, así, una 
verdadera libertad de movimiento en el mundo de lo espiritual, 
paralela a la que se da en el de lo físico. Este recíproco conven- 
cer y persuadir, que era el auténtico comportamiento político 
de los ciudadanos libres de la polis, presuponía un tipo de li- 
bertad que no estaba inmutablemente vinculada, ni espiritual 
ni físicamente, al propio punto de vista o posición. 


1! 


Su peculiar ideal, su modelo para la aptitud específicamente 
política está en la phronesis, aquel discernimiento del hombre 
político (del politikos, no del hombre de estado, que aquí no 
existe), que tiene tan poco que ver con la sabiduría que Aristó- 
teles incluso la remarcó como opuesta a la sabiduría de los filó- 
sofos. Discernimiento en un contexto político no significa sino 
obtener y tener presente la mayor panorámica posible sobre las 
posiciones y puntos de vista desde los que se considera y juzga 
un estado de cosas. De esta phronesis, la virtud política cardinal 
para Aristóteles, apenas se ha hablado durante siglos. Es en 
Kant en quien la reencontramos en primer lugar, en su alusión 
al sano entendimiento humano como una facultad de la capaci- 
dad de juicio. La llama «el modo de pensar más extendido» y la 
define explícitamente como la capacidad «de pensar desde la 
posición de cualquier otro»2l, pero desgraciadamente esta ca- 
pacidad política kantiana par excellence no desempeña ningún 
rol en el desarrollo del imperativo categórico; pues la validez 
del imperativo categórico se deriva del «pensamiento coinci- 
dente consigo mismo»t3l, y la razón legisladora no presupone a 
los demás sino únicamente a un yo-mismo [Selbst] no contra- 
dictorio. La verdad es que en la filosofía kantiana la facultad 
política auténtica no es la razón legisladora sino la capacidad 
de juzgar, a la cual es propio poder prescindir de «las condicio- 
nes privadas y subjetivas del juicio»B4, En el sentido de la polis 
el hombre político era en su particular distinción al mismo 
tiempo el más libre porque tenía en virtud de su discernimien- 
to, de su aptitud para considerar todos los puntos de vista, la 
máxima libertad de movimiento. 


Ahora bien, es también importante tener presente que esta 
libertad de lo político depende por completo de la presencia e 
igualdad de derechos de los muchos. Un asunto solo puede 
mostrarse bajo múltiples aspectos cuando hay muchos a los que 
respectivamente aparece desde perspectivas diversas. Donde 
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estos otros e iguales, así como sus opiniones, son suprimidos, 
por ejemplo en las tiranías, en las que todo se sacrifica al único 
punto de vista del tirano, nadie es libre y nadie es apto para el 
discernimiento, ni siquiera el tirano. Además, esta libertad po- 
lítica, que en su figura más elevada coincide con el discerni- 
miento, no tiene que ver lo más mínimo con nuestro libre albe- 
drío ni con la libertas romana ni con el liberum arbitrium cristia- 
no, hasta el punto de que incluso falta en la lengua griega la pa- 
labra para todo esto. El individuo en su aislamiento nunca es li- 
bre; solo puede serlo cuando pisa y actúa sobre el suelo de la 
polis. Antes de que la libertad sea una especie de distinción pa- 
ra un hombre o un tipo de hombre —por ejemplo para el grie- 
go frente al bárbaro—, es un atributo para una forma determi- 
nada de organización de los hombres entre sí y nada más. Su 
lugar de nacimiento no es nunca el interior de ningún hombre, 
ni su voluntad, ni su pensamiento o sentimientos, sino el espa- 
cio entre, que solo surge allí donde algunos se juntan y que solo 
subsiste mientras permanecen juntos. Hay un espacio de la li- 
bertad: es libre quien tiene acceso a él y no quien queda exclui- 
do del mismo. El derecho a ser admitido, o sea la libertad, era 
un bien para el individuo, bien no menos decisivo para su des- 
tino en la vida que la riqueza o la salud. 


Por lo tanto, para el pensamiento griego, la libertad estaba 
enraizada en un lugar, unida a él, delimitada espacialmente, y 
las fronteras del espacio de la libertad coincidían con los muros 
de la ciudad, de la polis o, más exactamente, de la agora que es- 
ta rodeaba. Fuera de estas fronteras estaba —por un lado el ex- 
tranjero, en el que no se podía ser libre porque no se era un 
ciudadano o, mejor, un hombre político, y por otro el hogar 
privado, en el que tampoco se podía ser libre, porque no había 
nadie poseedor de los mismos derechos con quien constituir 
conjuntamente el espacio de la libertad—. El significado de esto 
último era todavía determinante para el concepto romano — 


113 


por lo demás tan distinto— de lo que es lo político, la cosa pú- 
blica, la res publica o república. Tanto pertenecía la familia se- 
gún los romanos al ámbito de lo no-libre que Mommsen tradu- 
jo la palabra «familia» sin más ni más como «servidumbre»B3, 
La causa de esta servidumbre era doble; por un lado el pater fa- 
milias, el padre de familia mandaba él solo como un verdadero 
monarca o déspota sobre su hogar, el cual, junto con mujer, hi- 
jos y esclavos, formaba la «familia». Por lo tanto le faltaban 
iguales ante los que aparecer en libertad. Por otro lado, en este 
hogar dirigido por uno solo no se admitía la lucha ni la compe- 
tencia porque debía constituir una unidad no perturbada por 
intereses, posturas o puntos de vista contrapuestos. Puesto que 
se suprimía esa variedad de aspectos, moverse entre los cuales 
era el auténtico contenido del ser-libre [Frei-Sein], del actuar y 
hablar en libertad. En suma, la falta de libertad era el presu- 
puesto de una unidad compacta, que era tan constitutiva de la 
convivencia en la familia como la libertad y la lucha lo eran pa- 
ra la convivencia en la polis. El espacio libre de lo político apa- 
rece, pues, como una isla, el único lugar en que el principio de 
la violencia y la coacción es excluido de las relaciones entre los 
hombres. Lo que está fuera de este pequeño espacio, la familia 
de un lado y las relaciones de la polis con otras unidades políti- 
cas de otro, sigue sometido al principio de la coacción y al de- 
recho del más fuerte. Por eso, según la concepción de la Edad 
Antigua, el estatus del individuo depende tanto del espacio en 
que se mueve en cada momento que el mismo hombre, que, co- 
mo hijo adulto de un romano, «estaba subordinado al padre..., 
podía ser que, como ciudadano, fuera su señor». 


Pero volvamos a nuestro punto de partida. Intentábamos re- 
capacitar acerca de la guerra de aniquilación troyana y el trata- 
miento que le dio Homero para comprender cómo acabaron 
los griegos con el elemento aniquilador de la violencia que des- 
truye el mundo y lo político. Es como si hubieran separado la 
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lucha, sin la que ni Aquiles ni Héctor hubieran podido hacer 
realmente acto de presencia y demostrar quiénes eran, de lo 
guerrero-militar en que anida originariamente la violencia, ha- 
ciendo así de la lucha una parte integrante de la polis; y como si 
hubieran asignado a sus poetas e historiadores la preocupación 
por la suerte de los vencidos y sometidos en las furiosas gue- 
rras. Respecto a esto último hay que considerar sin embargo 
que eran sus obras, no la actividad de que estas surgieron, lo 
que formaba parte a su vez de la polis y lo político —igual que 
las estatuas de Fidias y otros artistas pertenecían necesaria- 
mente al contenido, tangible en el mundo, de lo político y pú- 
blico, mientras que sus autores mismos a causa de su profesión 
no eran considerados ciudadanos libres e iguales. De ahí que 
para la tipificación del hombre griego en la polis fuera determi- 
nante la figura de Aquiles, el constante impulso por distinguir- 
se, por ser siempre el mejor de todos y conseguir gloria inmor- 
tal. La presencia necesaria de muchos en general y de muchos 
de igual condición en particular, el lugar homérico de reunión, 
la ágora —que en el caso de la campaña contra Troya solo pudo 
surgir porque muchos «reyes» que vivían dispersos en sus ha- 
ciendas y que eran hombres libres se juntaron para una gran 
empresa (cada uno con el fin de obtener una gloria solo posible 
conjuntamente, lejos del hogar patrio y su estrechez)—, esta 
homérica conjunción de los héroes; todo esto quedó posterior- 
mente desprovisto de su carácter transitorio y aventurero. La 
polis sigue completamente ligada a la ágora homérica pero este 
lugar de reunión es ahora permanente, no el campamento de 
un ejército que tras acabar su cometido se dispersa otra vez y 
debe esperar siglos hasta que un poeta le conceda aquello a lo 
que ante los dioses y los hombres tenía derecho por la grandeza 
de sus gestas y palabras —la gloria inmortal. La polis ahora, en 
la época de su florecimiento, esperaba (como sabemos por el 
discurso de Pericles)B9 ser quien se encargara por sí misma de 


115 


hacer posible la lucha sin violencia y de garantizar la gloria, que 
hace inmortales a los mortales, sin poetas ni cantores. 


Los romanos eran el pueblo gemelo de los griegos porque 
atribuyeron su origen al mismo acontecimiento, la guerra de 
Troya; porque no se tenían «por hijos de Rómulo sino de 
Eneas», por descendientes de los troyanos (como los griegos 
sostenían serlo de los aqueos). Por lo tanto derivaban su exis- 
tencia política conscientemente de una derrota a la que siguió 
una refundación sobre tierra extranjera, pero no la refundación 
de algo insólitamente nuevo, sino la renovada fundación de al- 
go antiguo, la fundación de una nueva patria y una nueva casa 
para los penates, los dioses del hogar regio en Troya, que Eneas 
había salvado al huir con su padre y su hijo cruzando el mar 
hacia el Lacio. De lo que se trataba, como nos dice Virgilio en la 
elaboración definitiva de las estilizaciones griega, siciliana y ro- 
mana del ciclo de leyendas troyano, era de anular la derrota de 
Héctor y la aniquilación de Troya: «Otro Paris atizará de nuevo 
el fuego que arruinó los pináculos de Pérgamo»b3l, Esta es la 
misión de Eneas, desde cuyo punto de vista Héctor, que duran- 
te diez largos años impidió la victoria de los Danaos, es el au- 
téntico héroe de la leyenda, y no Aquiles. Pero lo decisivo no es 
esto sino que en la repetición de la guerra troyana sobre suelo 
italiano las relaciones del poema homérico se invierten. Si bien 
Eneas, sucesor a la vez de Paris y de Héctor, atiza de nuevo el 
fuego por una mujer, no es por Helena ni por una adúltera, sino 
por Lavinia, su prometida, y si bien, igual que a Héctor, se le 
enfrenta la furia despiadada y la ira invencible de un Aquiles, es 
decir Turnus, el cual se identifica explícitamente —«anúnciale a 
Príamo que también aquí has encontrado a Aquiles»B9—, cuan- 
do se retan, Turnus, o sea, Aquiles, huye y Eneas, o sea, Héctor, 
le persigue. Y así como Héctor ya en la descripción homérica 
no sitúa la gloria por encima de todo sino que «cayó un defen- 
sor luchando por sus progenitores», tampoco a Eneas puede 
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separarlo de Dido pensar en la magna gloria de las grandes ges- 
tas, ya que «el propio encomio no le parece merecedor de fati- 
gas y tormentos»), sino solo el recuerdo del hijo y los descen- 
dientes, la preocupación por la pervivencia de la estirpe y su 
gloria, que para los romanos significaba la garantía de la in- 
mortalidad terrenal. 


Este origen, transmitido primero míticamente y después es- 
tilizado más conscientemente, de la existencia política romana 
a partir de Troya y de la guerra que la rodeó es sin duda de los 
sucesos más remarcables y emocionantes de la historia occi- 
dental. Es como si a la ambivalencia e imparcialidad poética y 
espiritual del poema homérico le secundara una realidad plena 
y completa que realizara algo que, de otro modo, jamás se hu- 
biera realizado en la historia y que, aparentemente, tampoco 
puede realizarse en absoluto, a saber, la plena justicia para los 
vencidos, no por parte del juicio de la posteridad, que desde y 
con Catón siempre puede decir: «victrix causa diis placuit sed 
victa Catoni»!4, sino por parte del transcurso histórico mismo. 
Ya es bastante inaudito que Homero cante la gloria de los ven- 
cidos y que incluso muestre en un poema elogioso cómo un 
mismo suceso puede tener dos caras y cómo el poeta, al contra- 
rio de lo que ocurre en la realidad, no tiene con la victoria de 
los unos el derecho a derrotar y dar muerte en cierta manera 
por segunda vez a los otros. Pero que esto también ocurriera en 
la realidad —y no es difícil explicarse hasta qué punto la au- 
tointerpretación de los pueblos forma parte de la realidad si se 
tiene en cuenta que los romanos, en tanto descendientes de los 
troyanos, en su primer contacto comprobable con los griegos, 
se presentaron como los descendientes de llión—, esto parece 
todavía más inaudito; pues es como si en el comienzo de la his- 
toria occidental hubiera realmente tenido lugar una guerra que, 
en el sentido de Heráclito, hubiera sido «el padre de todas las 
cosas», ya que forzó la aparición de un único proceso en sus 
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dos caras originariamente reversas. Desde entonces ya no hay 
para nosotros, ni en el mundo sensible ni en el histórico-políti- 
co, cosa O suceso a no ser que los hayamos descubierto y con- 
templado en toda su riqueza de aspectos, que nos hayan mos- 
trado todos sus lados, y los hayamos conocido y articulado des- 
de todos los puntos de vista posibles en el mundo humano. 


Solo desde esta óptica romana, en que el fuego es atizado de 
nuevo para superar la total destrucción, podemos quizá enten- 
der la guerra de aniquilación y por qué esta, independiente- 
mente de todas las consideraciones morales, no puede tener 
ningún lugar en la política. Si es verdad que una cosa tanto en 
el mundo de lo histórico-político como en el de lo sensible solo 
es real cuando se muestra y se percibe desde todas sus facetas, 
entonces siempre es necesaria una pluralidad de personas o 
pueblos y una pluralidad de puntos de vista para hacer posible 
la realidad y garantizar su persistencia. Dicho con otras pala- 
bras, el mundo solo surge cuando hay diversas perspectivas, 
únicamente es en cada caso esta o aquella disposición de las co- 
sas del mundo. 


Si es aniquilado un pueblo o un estado o incluso un determi- 
nado grupo de gente, que —por el hecho de ocupar una posi- 
ción cualquiera en el mundo que nadie puede duplicar sin más 
— presentan una visión del mismo que solo ellos pueden hacer 
realidad, no muere únicamente un pueblo o un estado o mucha 
gente, sino una parte del mundo —un aspecto de él que habién- 
dose mostrado antes ahora no podrá mostrarse de nuevo. Por 
eso la aniquilación no lo es solamente del mundo sino que afec- 
ta también al aniquilador. La política, en sentido estricto, no 
tiene tanto que ver con los hombres como con el mundo que 
surge entre ellos; en la medida que se convierte en destructiva y 
ocasiona la ruina de este, se destruye y aniquila a sí misma. Di- 
cho de otro modo: cuantos más pueblos haya en el mundo, vin- 
culados entre ellos de una u otra manera, más mundo se forma- 
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rá entre ellos y más rico será el mundo. Cuantos más puntos de 
vista haya en un pueblo, desde los que mirar un mundo que al- 
berga y subyace a todos por igual, más importante y abierta se- 
rá la nación. Si por el contrario aconteciera que a causa de una 
enorme catástrofe restara un solo pueblo sobre la Tierra en que 
todos lo vieran y comprendieran todo desde la misma perspec- 
tiva y vivieran en completa unanimidad, entonces el mundo en 
el sentido histórico-político llegaría a su fin y los supervivien- 
tes, que permanecerían sin mundo sobre la Tierra, no tendrían 
más en común con nosotros que aquellas tribus faltas de mun- 
do y de relaciones que los europeos encontraron al descubrir 
nuevos continentes y que recuperaron o descartaron para el 
mundo humano, sin ser conscientes en definitiva de que eran 
también hombres. Dicho con otras palabras, solo puede haber 
hombres en el sentido auténtico del término donde hay mundo 
y solo hay mundo en el sentido auténtico del término donde la 
pluralidad del género humano es algo más que la multiplica- 
ción de ejemplares de una especie. 


Por eso es tan importante que la guerra de Troya, repetida 
sobre suelo italiano, a la que el pueblo romano remontaba su 
existencia política e histórica, no finalizara a su vez con una 
aniquilación de los vencidos sino con una alianza y un tratado. 
No se trataba en absoluto de atizar otra vez las llamas para in- 
vertir el desenlace, sino de concebir un nuevo desenlace para 
esas llamas. Tratado y alianza, según su origen y su concepto, 
definido con tanta riqueza por los romanos, están íntimamente 
ligados con la guerra entre pueblos y representan, siguiendo la 
concepción romana, la continuación por así decir natural de 
toda guerra. También hay aquí algo homérico o quizás algo con 
que el propio Homero ya tropezó cuando dio a la leyenda tro- 
yana su elaboración definitiva: el reconocimiento de que tam- 
bién el encuentro más hostil entre hombres hace surgir algo en 
adelante común entre ellos simplemente porque —como dijo 
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Platón— «lo que el agente hace, lo sufre también el paciente» 
(Gorgias, 476)12l, de manera que cuando hacer y sufrir han pa- 
sado pueden después convertirse en las dos caras de un mismo 
suceso. Pero entonces este mismo a causa de la lucha se trans- 
forma en algo distinto que se revela solo a la mirada evocadora 
y elogiosa del poeta o a la retrospectiva del historiador. Desde 
un punto de vista político, sin embargo, el encuentro implícito 
en la lucha solo puede mantenerse si esta es interrumpida y de 
ella resulta un estar juntos distinto. Todo tratado de paz, inclu- 
so cuando no es propiamente tratado sino dictado, sirve para 
regular nuevamente no solo el estado de cosas previo al inicio 
de las hostilidades sino también algo nuevo que surge en el 
transcurso de las mismas y se convierte en común tanto para 
los que hacen como para los que padecen. Una transformación 
tal [de la simple aniquilación en algo distinto y permanente] 
está ya en la imparcialidad homérica, que por lo menos no ma- 
logra la gloria y el honor de los vencidos y vincula para siempre 
el nombre de Aquiles al de Héctor. Pero por lo que respecta a 
los griegos, dicha transformación del hostil estar juntos se limi- 
tó por completo a lo poético y evocador y no fue políticamente 
efectiva. 


Así pues, el tratado y la alianza como concepciones centrales 
de lo político no solo son históricamente de origen romano 
sino esencialmente extraños al ser griego y a su idea de lo que 
pertenece al ámbito de lo político, es decir, de la polis. Lo que 
aconteció cuando los descendientes de Troya llegaron a suelo 
italiano fue, ni más ni menos, que la política surgió precisa- 
mente allí donde esta tenía para los griegos sus límites y acaba- 
ba, esto es, en el ámbito no entre ciudadanos de igual condición 
de una ciudad sino entre pueblos extranjeros y desiguales entre 
sí que solo la lucha había hecho coincidir. Es cierto que esta, y 
con ella la guerra, fue también, como hemos visto, el inicio de 
la existencia política de los griegos pero únicamente en la me- 
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dida en que estos, al luchar, permanecían ellos mismos y se 
unían para asegurar la conservación definitiva y eterna de la 
propia esencia. En el caso de los romanos era esta misma lucha 
la que les permitía conocerse a sí mismos y al antagonista; una 
vez finalizada no se retraían otra vez sobre sí mismos y su glo- 
ria dentro de los muros de su ciudad sino que habían obtenido 
algo nuevo, un nuevo ámbito político, garantizado por el trata- 
do, en el que los enemigos de ayer se convertían en los aliados 
del mañana. Dicho políticamente, el tratado que vincula a dos 
pueblos hace surgir entre ellos un nuevo mundo o, para ser más 
exactos, garantiza la pervivencia de un mundo nuevo, común 
ahora a ambos, que surgió cuando entraron en lucha y que 
crearon al hacer y padecer algo igual. 


Esta solución de la cuestión de la guerra, sea propiamente 
romana o bien surgida posteriormente de la rememoración y 
estilización de la guerra de aniquilación de Troya, es el origen 
tanto del concepto de ley como de la extraordinaria importan- 
cia que esta y su elaboración tuvieron en el pensamiento políti- 
co de Roma. Pues la lex romana a diferencia e incluso en oposi- 
ción a lo que los griegos entendían por nomos, significa propia- 
mente «vínculo duradero» y, a partir de ahí, tratado tanto en el 
derecho público como en el privado. Por lo tanto, una ley es al- 
go, que une a los hombres entre sí y que tiene lugar no median- 
te una acción violenta o un dictado sino a través de un acuerdo 
y un convenio mutuos. Hacer la ley, este vínculo duradero que 
sigue a la guerra violenta, está ligado a su vez al hablar y repli- 
car, es decir, a algo que, según griegos y romanos, estaba en el 
centro de todo lo político. 

Lo decisivo es, sin embargo, que solo para los romanos la ac- 
tividad legisladora y con ella las leyes mismas correspondían al 
ámbito de lo propiamente político, mientras que, conforme a la 
noción griega, la actividad del legislador estaba tan radicalmen- 
te diferenciada de las actividades y ocupaciones auténticamente 
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políticas de los ciudadanos de la polis que ni siquiera necesita- 
ba ser miembro de la ciudad sino alguien de fuera a quien se le 
hiciera un encargo —como a un escultor o a un arquitecto se 
les puede encargar algo que la ciudad necesita. En Roma al 
contrario la ley de las doce tablas, por muy influida que pueda 
estar en los detalles por los modelos griegos, ya no es obra de 
un hombre individual sino el tratado entre dos partidos en lu- 
cha, el patriciado y los plebeyos, lucha que requería el consenti- 
miento de todo el pueblo, aquel consensus omnium al que la his- 
toria romana siempre atribuía en la redacción de las leyes «un 
rol incomparable» (Altheim)!*l, Para este carácter contractual 
de la ley es significativo que esta ley fundamental, a la cual se 
remonta en realidad la fundación del pueblo romano, del popu- 
lus Romanus, no unió a los partidos contendientes en el sentido 
de que suprimiera la diferencia entre patricios y plebeyos. Justo 
al contrario la prohibición terminante de los matrimonios mix- 
tos —más tarde abolida— acentuó la separación más explícita- 
mente que antes, solo que se eludió la enemistad. Pero lo espe- 
cificamente legal de la normativa en el sentido romano era que 
en adelante un tratado, un vínculo eterno, ligaba a patricios y 
plebeyos. La res publica, la cosa pública que surgió de este trata- 
do y se convirtió en la república romana se localizaba en el es- 
pacio intermedio entre los rivales de antaño. La ley es aquí, por 
lo tanto, algo que instaura relaciones entre los hombres, unas 
relaciones que no son ni las del derecho natural, en que todos 
los humanos reconocen por naturaleza como quien dice por 
una voz de la conciencia lo que es bueno y malo, ni las de los 
mandamientos, que se imponen desde fuera a todos los hom- 
bres por igual, sino las del acuerdo entre contrayentes. Y así co- 
mo un acuerdo tal solo puede tener lugar si el interés de ambas 
partes está asegurado, así se trataba en el caso de la originaria 
ley romana de «erigir una ley común que tuviera en cuenta a 
ambos partidos» (Altheim)!*1, 
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Para valorar correctamente —más allá de todo moralismo, 
que debe ser secundario en nuestro examen— la extraordinaria 
fecundidad política del concepto romano de ley, debemos re- 
cordar sumariamente la noción griega, tan distinta, de lo que 
en origen es una ley. Esta, tal como la entendían los griegos, no 
es ni acuerdo ni tratado, no es en absoluto nada que surja en el 
hablar y actuar entre hombres, nada, por lo tanto, que corres- 
ponda propiamente al ámbito político, sino esencialmente algo 
pensado por un legislador, algo que ya debe existir antes de en- 
trar a formar parte de lo político propiamente dicho. Como tal 
es prepolítica pero en el sentido de que es constitutiva para to- 
da posterior acción política y todo ulterior contacto político de 
unos con otros. Así como los muros de la ciudad, con los que 
Heráclito compara alguna vez a la ley, deben ser construidos 
antes de que pueda haber una ciudad identificable en su figura 
y sus fronteras, del mismo modo la ley determina la fisonomía 
de sus habitantes, mediante la cual se destacan y distinguen de 
otras ciudades y sus habitantes. La ley es la muralla levantada y 
producida por un hombre, dentro de la cual se abre el espacio 
de lo propiamente político, en que los muchos se mueven libre- 
mente. Por eso Platón invoca también a Zeus, el protector de 
las fronteras y jalones antes de promulgar sus leyes para la fun- 
dación de una nueva ciudad. Esencialmente se trata de trazar 
fronteras y no de lazos y vínculos. La ley es aquello según lo 
cual la polis inicia su vida sucesiva, aquello que no puede abo- 
lirse sin renunciar a la propia identidad; infringirla es como so- 
brepasar una frontera impuesta a la existencia, es decir, hybris. 
La ley no tiene ninguna validez fuera de la polis, su capacidad 
de vínculo solo se extiende al espacio que contiene y delimita. 
Exceder la ley y salir de las fronteras de la polis son todavía pa- 
ra Sócrates literalmente uno y lo mismo. 


La ley —aunque abarca el espacio en que los hombres viven 
cuando renuncian a la violencia— tiene en sí misma algo vio- 
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lento, tanto por lo que respecta a su surgimiento como a su es- 
encia. Ha surgido de la producción, no de la acción; el legisla- 
dor es igual que el urbanista y el arquitecto, no que el hombre 
de estado y el ciudadano. La ley produce el espacio de lo políti- 
co y contiene por lo tanto lo que de violento y violentador tie- 
ne todo producir. 


En tanto que algo hecho, está en oposición a lo natural, lo 
cual no ha necesitado de ninguna ayuda, ni divina ni humana, 
para ser. A todo lo que no es naturaleza y no ha surgido por sí 
mismo, le es propia una ley que lo una cosa tras otra, y entre es- 
tas leyes no hay ninguna relación, como tampoco la hay entre 
lo sentado por ellas. «Una ley», como dice Píndaro en un frag- 
mento célebre (n.* 48, Ed. Bo-eckh), también citado por Platón, 
«es el rey de todos, mortales e inmortales, y, al hacer justicia, 
descarga con mano poderosa lo más violento»!*l, A los hom- 
bres subordinados a él, esta violencia se manifiesta en el hecho 
de que las leyes ordenan, de que son los señores y comandantes 
de la polis, donde, si no, nadie más tiene el derecho de ordenar 
a sus iguales. Por eso las leyes son padre y déspota a la vez, co- 
mo Sócrates en el Crítón expone al amigo (50-51)!*, no solo 
porque en los hogares de la Antigijedad imperaba lo despótico, 
que determinaba también la relación entre padre e hijo —de 
modo que era natural decir «padre y déspota»—, sino también 
porque la ley, igual que el padre al hijo, engendraba a los ciuda- 
danos (en todo caso era la condición para la existencia de estos 
como lo es el padre para la del hijo) y por eso le correspondía, 
según el parecer de la polis —aunque Sócrates y Platón ya no 
opinaran igual—, la educación de los ciudadanos (Apología — 
Leyes). Pero puesto que esta relación de obediencia a la ley no 
tiene ningún fin natural, como sí la del hijo al padre, se puede 
comparar otra vez a la relación entre señor y esclavos, de ma- 
nera que el ciudadano libre de la polis era frente a la ley, esto es, 
frente a las fronteras en cuyo interior era libre y que encerra- 


124 


ban el espacio de la libertad, un «hijo y esclavo» para toda la vi- 
da. Por eso los griegos, que dentro de la polis no estaban some- 
tidos al mando de ningún hombre, advirtieron a los persas que 
no menospreciaran su combatividad, pues no temían menos la 
ley de su polis que los persas al gran rey. Como quiera que se 
interprete el concepto griego de ley, para lo que esta en ningún 
caso sirvel20 es para tender un puente de un pueblo a otro o, 
dentro de un mismo pueblo, de una comunidad política a otra. 
Tampoco en el caso de la fundación de una nueva colonia era 
suficiente la ley de la metrópoli. Los que se iban a fundar otra 
polis, necesitaban otra vez un legislador, un nomothetes, alguien 
que sentara las leyes antes de que el nuevo ámbito político pu- 
diera darse por seguro. Es evidente que bajo estas condiciones 
fundacionales estaba absolutamente excluida la formación de 
un imperio —incluso siendo cierto que a causa de la guerra con 
los persas se había despertado una especie de conciencia nacio- 
nal helénica, la conciencia de la misma lengua y el mismo ca- 
rácter político para toda la Hélade. Aun en el caso de que la 
unión de toda la Hélade hubiera podido salvar al pueblo griego 
de la ruina, la auténtica esencia griega se hubiera malogrado. 


Tal vez se aprecie más fácilmente la distancia que separa esta 
concepción de la ley como el único mando ilimitado en la polis 
de la de los romanos si se tiene en cuenta que Virgilio tilda a los 
latinos, a cuya tierra llega Eneas, de pueblo que «sin cadenas ni 
leyes... por impulso propio se acoge a los usos de los dioses 
más antiguos» (VII, 203-204)'11, En definitiva la ley surge allí 
solo porque ahora se trata de establecer un tratado entre los 
oriundos y los recién llegados. Roma está fundada sobre él, y 
que la misión de Roma sea «someter a leyes a todo el orbe» (IV, 
231)48l no significa sino fijar todo el orbe a un sistema de trata- 
dos del cual únicamente este pueblo, que derivaba su propia 
existencia histórica de un tratado, era capaz. 
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Si se quiere expresar esto en categorías modernas, hay que 
decir que la política de los romanos empezó como política ex- 
terior, esto es, exactamente con aquello que conforme al pensa- 
miento griego era absolutamente extrínseco a la política. Tam- 
bién para los romanos el ámbito político solo podía surgir y 
mantenerse dentro de lo legal, pero este ámbito nacía y crecía 
solamente allí donde distintos pueblos coincidían. Esta coinci- 
dencia es de por sí guerrera, y la palabra latina po-pulus signifi- 
ca originariamente «llamamiento a filas» (Altheim)!*9, Pero esta 
guerra no es el fin sino el comienzo de la política, de un nuevo 
espacio político surgido en un tratado de paz y alianza. Este es 
también el sentido de la «clemencia» romana, tan célebre en la 
Antigúedad, del parcere subiectis, del buen trato a los vencidos, 
con los que Roma organizó primero las comarcas y pueblos de 
Italia y después las posesiones extraitálicas. Tampoco la des- 
trucción de Cartago es ninguna objeción a este principio vigen- 
te asimismo en la realidad política efectiva, a saber, el de no 
aniquilar jamás sino siempre ampliar y extender nuevos trata- 
dos. Lo aniquilado en el caso cartaginés no fue el poder militar, 
al cual Escipión ofreció unas condiciones tan incomparable- 
mente favorables tras la victoria romana que el historiador mo- 
derno se pregunta si actuó más en su interés que en el de Roma 
(Mommsen)!5%, ni tampoco el competidor comercial en el Me- 
diterráneo sino sobre todo «un gobierno que nunca cumplía su 
palabra y nunca perdonaba». De este modo encarnaba el au- 
téntico principio político antirromano, principio frente al que 
la política romana era impotente y que Roma hubiera destruido 
si no hubiese sido destruido por Roma. En cualquier caso, así o 
de manera parecida podría haber pensado Catón y con él los 
historiadores modernos que justifican la destrucción de la ciu- 
dad, la única rival de Roma existente entonces a escala mundial. 


Como quiera que fuere esta justificación, lo decisivo en 
nuestro contexto es que precisamente la justificación no for- 
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maba parte del modo de pensar romano y no puede haberse 
impuesto entre sus historiadores. Lo romano hubiera sido de- 
jar subsistir a la ciudad enemiga como contrincante, cosa que 
intentó el viejo Escipión, que venció a Aníball*1; lo romano era 
recordar el destino de los antepasados y al igual que Emilio Es- 
cipión, el destructor de la ciudad, romper en lágrimas sobre las 
ruinas de esta y, presagiando la propia desgracia, citar a Home- 
ro: <... [Homero, llíada, TV, 164 sig.; VI, 448 sig.]...»!51; final- 
mente, lo romano era remitir a esta victoria, culminada en una 
aniquilación que convirtió a Roma en la potencia mundial, el 
inicio del declive, como casi todos los historiadores romanos 
hasta Tácito solían. En otras palabras, romano era saber que la 
existencia del adversario, precisamente porque se ha manifes- 
tado como tal en la guerra, debe ser tratada con benevolencia y 
su vida perdonada —no por compasión para con los demás, 
sino por mor del crecimiento de la ciudad, que en el futuro de- 
bía también abarcar en una alianza a los más extraños—. Este 
modo de ver las cosa determinó a los romanos a decidirse, a 
pesar de todos sus intereses particulares inmediatos, por con- 
ceder la libertad y la independencia a los griegos (aunque con 
frecuencia tal comportamiento, a la vista de la situación fácti- 
camente existente en las poleis griegas, pareció una tontería sin 
sentido). No porque se quisiera reparar en Grecia el pecado co- 
metido en Cartago sino porque se tenía el sentimiento de que 
la esencia griega era el verdadero reverso de los romanos. Para 
estos era todavía como si Héctor se enfrentara a Aquiles y le 
ofreciera después de la guerra la alianza. Solo que mientras, la- 
mentablemente, Aquiles se había hecho viejo y pendenciero. 


También aquí sería erróneo aplicar criterios morales y pen- 
sar en un sentimiento moral que se extendiera a lo político. 
Cartago fue la primera ciudad con la que Roma se las hubo, que 
la igualaba en poder y que al mismo tiempo encarnaba un prin- 
cipio enfrentado al romano. En el caso de Cartago se demostró 
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que el principio político romano del tratado y la alianza no era 
universalmente válido, que tenía sus límites. Para comprender- 
lo mejor debemos tener presente que las leyes con que Roma 
organizó primero las comarcas italianas y después los países 
del mundo, eran tratados no en nuestro sentido sino que aspi- 
raban a un vínculo duradero que implicara por lo tanto una 
alianza en lo esencial. De esta confederación de Roma, de los 
socii, que integraban casi todos los enemigos vencidos antaño, 
surgió la societas romana, que no tenía nada que ver con socie- 
dad pero sí algo con asociación y la relación entre socios que 
esta comporta. A lo que los romanos aspiraban no era a aquel 
Imperium Romanum, a aquel dominio romano sobre pueblos y 
países, que, como sabemos por Mommsen, les sobrevino y se 
les impuso más bien contra su voluntad, sino a una Societas Ro- 
mana, un sistema de alianzas instaurado por Roma e infinita- 
mente ampliable, en el cual los pueblos y los países además de 
vincularse a Roma mediante tratados transitorios y renovables 
se convirtieran en eternos aliados. En lo que Roma fracasó en 
el caso de Cartago fue precisamente en el hecho de que lo úni- 
co posible entre ambas hubiera sido como máximo un tratado 
entre iguales, una especie de coexistencia hablando en términos 
modernos, lo que quedaba fuera de las posibilidades del pensa- 
miento romano. 


No es ninguna casualidad ni nada atribuible a estrechez 
mental. Lo que los romanos no conocían ni podían conocer en 
absoluto debido a la experiencia fundamental que determinó su 
existencia política desde el principio eran precisamente aque- 
llas características inherentes a la acción que habían llevado a 
los griegos a contenerla en el nomos y a entender por ley no un 
vínculo o una relación sino una frontera incluyente que no po- 
día excederse. A la acción, precisamente porque por su esencia 
establece siempre relaciones y vínculos, le es propia allí donde 
se extiende una desmesura y, como decía Esquilo, «insaciabili- 
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dad» tales que solo desde fuera mediante un nomos, una ley en 
sentido griego, puede mantenerse dentro de unos límites. La 
desmesura, como decían los griegos, no reside en el hombre 
que actúa y su hybris sino en que las relaciones surgidas de la 
acción son y deben ser de tal especie que tiendan a lo ilimitado. 
Toda relación establecida por la acción, al involucrar a hom- 
bres que a su vez actúan en una red de relaciones y referencias, 
desencadena nuevas relaciones, transforma decisivamente la 
constelación de referencias ya existentes y siempre alcanza más 
lejos y pone en relación y movimiento más de lo que el agente 
en cuestión había podido prever. A esta tendencia a lo ilimitado 
se enfrenta el nomos griego circunscribiendo la acción a lo que 
pasa entre hombres dentro de una polis y sujetando a esta todo 
lo externo con que en su actividad deba establecer vínculos. 
Solo así, conforme al pensar griego, la acción es política, es de- 
cir, vinculada a la polis y, por lo tanto, a la forma más elevada 
de convivencia humana. Gracias a la ley que la limita e impide 
que se disperse en un inabarcable y siempre creciente sistema 
de relaciones la acción recibe la figura permanente que la con- 
vierte en un hecho cuya grandeza, esto es, cuya excelencia, pue- 
da ser conservada y recordada. De este modo la ley se enfrenta 
a la fugacidad de todo lo mortal, tan peculiar y manifiestamen- 
te sentida por los griegos, tanto a la fugacidad de la palabra di- 
cha como a la volatilización de la acción realizada. Los griegos 
pagaron esta fuerza productora de figuras de su nomos con la 
incapacidad de formar un imperio y no hay duda de que final- 
mente toda la Hélade sucumbió por este nomos de las poleis, de 
las ciudades-estado, que se multiplicaban con la colonización 
pero no podían unirse y confederarse en una alianza perma- 
nente. Pero con igual razón podría decirse que los romanos 
fueron víctimas de su ley, de su lex merced a la cual establecie- 
ron ciertamente alianzas y confederaciones duraderas allí don- 
de fueron pero estas, al ser en sí mismas ilimitables, les obliga- 
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ron, contra su voluntad y sin que sintieran ningún tipo de afán 
de poder, a dominar sobre el globo terráqueo, dominio que, 
una vez conseguido, únicamente podía volver a desmoronarse. 
Por eso es natural pensar que con la caída de Roma se destruyó 
para siempre el punto central de un mundo y con ello tal vez la 
posibilidad específicamente romana de centrar el mundo ente- 
ro alrededor de él, mientras que cuando todavía hoy pensamos 
en Atenas, presuponemos que su decadencia significó la des- 
aparición para siempre, no de un punto central del mundo pero 
sí sin duda de uno culminante de posibilidades humano-mun- 
danas. 


Pero los romanos pagaron su inacabable capacidad de confe- 
deración y alianza extensiva y duradera no solamente con un 
crecimiento tan desmesurado de su imperio que arruinó la ciu- 
dad y la Italia dominada por ella. Pagaron —desde el punto de 
vista político menos catastróficamente pero desde el espiritual 
no menos decisivamente— con la pérdida de la imparcialidad 
greco-homérica; con el sentido por lo grande y excelente en to- 
das sus figuras, allí donde se hallara; y con la voluntad de in- 
mortalizarlo mediante su glorificación. La historia y la poesía 
de Roma, en un sentido exclusivamente romano, nunca entró 
en decadencia, al igual que la historia y la poesía de Grecia, en 
un sentido exclusivamente griego, tampocoB2; en el caso de 
aquellos se trata siempre de exaltar la historia de la ciudad y to- 
do lo que le concierne directamente, o sea, esencialmente su 
crecimiento y propagación desde su fundación: ab urbe condita, 
o bien, como en Virgilio, de relatar lo que lleva a su fundación, 
los hechos y travesías de Eneas: dum conde-ret urbeml”l, En cier- 
to sentido podría decirse que los griegos, que aniquilaban a sus 
enemigos, fueron históricamente más justos y nos transmitie- 
ron mucho más sobre ellos que los romanos, que los hicieron 
sus aliados. Pero también este juicio es falso si se entiende mo- 
ralmente. Pues precisamente lo específicamente moral en la de- 
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rrota lo comprendieron magníficamente los vencedores roma- 
nos, que incluso se preguntaron en boca de los enemigos venci- 
dos, si no serían «rapiñadores del mundo, cuyo impulso des- 
tructivo no encontraría ya nuevas tierras», si su afán de esta- 
blecer relaciones por doquier y de someter a los demás a la 
eterna alianza de la ley no indicaría que eran el «único de todos 
los pueblos que desea con la misma pasión la abundancia y el 
vacío» de manera que, en todo caso, desde el punto de vista del 
sometido, podía parecer muy bien que lo que los romanos lla- 
maban «dominio» significara lo mismo que hurtar, matar y ro- 
bar y que la pax Romana, la célebre paz romana, fuera solo el 
nombre para el desierto que dejaban atrás (Tácito, Agrícola, 30) 
1531. Pero por impresionantes que puedan parecer tales y pareci- 
das observaciones si se comparan con la patriótica y naciona- 
lista historia moderna, el adversario a que alude solo es el hu- 
mano y común reverso de toda victoria, la cara de los vencidos 
qua vencidos. La ocurrencia de que pudiera haber algún otro 
que igualara a Roma en grandeza y fuera por eso igualmente 
digno de una historia rememorativa: este pensamiento, con que 
Heródoto introduce la guerra de los persas, es ajeno a los ro- 
manos. 


Consideremos esta peculiar limitación romana como quera- 
mos: es indudable que el concepto de una política exterior y por 
tanto la noción de un orden político fuera de las fronteras del 
propio pueblo o estado es de origen exclusivamente romano. 
Esta politización romana del espacio entre los pueblos da inicio 
al mundo occidental, es más, solo ella genera el mundo occi- 
dental qua mundo. Hasta los tiempos romanos fueron muchas 
las civilizaciones extraordinariamente ricas y grandes pero 
nunca hubo entre ellas un mundo sino un desierto a través del 
cual, si todo iba bien, se tendían comunicaciones como finos 
hilos y sendas que cruzaban tierra yerma, pero a través del cual, 
si las cosas iban mal, proliferaban las guerras y se arruinaba el 
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mundo existente. Estamos tan habituados a entender la ley y el 
derecho en el sentido de los diez mandamientos y prohibicio- 
nes, cuyo único sentido consiste en exigir la obediencia, que fá- 
cilmente dejamos caer en el olvido el originario carácter espa- 
cial de la ley. Cada ley crea antes que nada un espacio en el que 
entra en vigor y este espacio es el mundo en que podemos mo- 
vernos en libertad. Lo que queda fuera de él no tiene ley y, ha- 
blando con exactitud, no tiene mundo; en el sentido de la con- 
vivencia humana es un desierto. Es esencial a las amenazas de 
la política interior y exterior con que nos enfrentamos desde el 
advenimiento de los totalitarismos que hagan desaparecer de 
ella a lo propiamente político. Si las guerras son otra vez de 
aniquilación entonces ha desaparecido lo específicamente polí- 
tico de la política exterior desde los romanos, y las relaciones 
entre los pueblos han ido nuevamente a parar a aquel espacio 
desprovisto de ley y de política que destruye el mundo y engen- 
dra el desierto. Pues lo aniquilado en una guerra de este tipo es 
mucho más que el mundo del rival vencido; es sobre todo el es- 
pacio entre lbs combatientes y entre los pueblos, espacio que en 
su totalidad forma el mundo sobre la Tierra. Y para este mundo 
entre [Zwischenwelt), que debe su surgimiento no al producir 
sino al actuar de los hombres, no es válido lo que decíamos al 
principio de que así como ha sido aniquilado por mano huma- 
na puede ser producido otra vez por ella. Pues el mundo de re- 
laciones que surge de la acción, de la auténtica actividad políti- 
ca del hombre, es en verdad mucho más difícil de destruir que 
el mundo producido de las cosas, en que el productor y creador 
es el único señor y dueño. Pero si este mundo de relaciones se 
convierte en un desierto, la ley del desierto ocupa el lugar de 
las leyes de la acción política, cuyos procesos dentro de lo polí- 
tico son reversibles solo muy difícilmente, y este desierto entre 
hombres desencadena procesos desertizadores, fruto de la mis- 
ma desmesura inherente a la libre acción humana que establece 
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relaciones. Conocemos procesos tales en la historia y que sepa- 
mos apenas ninguno pudo detenerse antes de arrastrar a la rui- 
na a un mundo entero con toda su riqueza de relaciones. 
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Fragmento 3D 


d) Presentación: El sentido de la política 
S 1 ¿Tiene la política todavía algún sentido? 


Esta pregunta se plantea inevitablemente a quien empieza 
hoy día a reflexionar sobre la política. La época de guerras y re- 
voluciones que Lenin presagió a nuestro siglo y que ahora real- 
mente vivimos ha convertido en una medida apenas reconoci- 
da hasta la fecha los acontecimientos políticos en un factor bá- 
sico del destino personal de todos los hombres sobre la tierra. 
Pero este destino, allí donde ha hecho completo efecto arras- 
trando realmente a los hombres al torbellino de los aconteci- 
mientos, ha sido una desgracia. Y para esta desgracia que la po- 
lítica ha traído y para la todavía más grande que amenaza a la 
humanidad entera no hay ningún consuelo, ya que es evidente 
que las guerras en nuestro siglo no son «tempestades de ace- 
ro»Í54] que purifiquen el aire político ni una «continuación de la 
política con otros medios»Í53 sino enormes catástrofes que 
pueden transformar el mundo en un desierto y la Tierra en ma- 
teria sin vida. Por otra parte, si se considera seriamente las re- 
voluciones, como Marx, «locomotoras de la historia»Í5l difícil- 
mente han mostrado estas nada con más claridad que el hecho 
de que tal tren de la historia se precipita a un abismo, y que las 
revoluciones —lejos de acabar con la desgracia— solo aceleran 
temiblemente el ritmo de su despliegue. 


Las guerras y las revoluciones, no el funcionamiento de los 
regímenes parlamentarios y los partidos democráticos, consti- 
tuyen las experiencias políticas fundamentales de nuestro siglo. 
Si se las pasa por alto es como si no se hubiera vivido en abso- 
luto en un mundo que es el nuestro. Comparados con ellas, 
comparados con los verdaderos retrocesos que provocaron en 
nuestro mundo y que todavía podemos constatar diariamente, 
aquellos que resuelven tan bien como pueden los asuntos coti- 
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dianos del gobierno y se encargan entre las catástrofes de po- 
ner orden en los asuntos humanos nos recuerdan a aquel oficial 
de caballería junto al lago de Constanza; y podemos muy bien 
llegar a pensar que solo los que por cualquier motivo no están 
particularmente enterados de las experiencias fundamentales 
de la época son todavía capaces de cargar con el lastre de un 
riesgo del cual saben tan poco como el oficial de caballería del 
lago a sus piesi57, 


Las guerras y las revoluciones tienen en común estar bajo el 
signo de la violencia. Si ellas son las experiencias políticas fun- 
damentales de nuestro tiempo, entonces nos movemos esen- 
cialmente en el campo de la violencia y por este motivo esta- 
mos inclinados a equiparar acción política con acción violenta. 
Esta equiparación puede ser funesta porque en las circunstan- 
cias actuales lo único que puede derivarse de ella es que la ac- 
ción política acabe por no tener sentido, pero a la vez es muy 
comprensible, ya que a la violencia le ha correspondido en 
efecto un rol importantísimo en la historia de todos los pueblos 
de la humanidad. Es como si en nuestro horizonte experiencial 
hubiéramos hecho balance de todas las experiencias del hom- 
bre con la política. 


Una de las características principales de la acción violenta es 
que necesita de medios materiales e incorpora al contacto entre 
los hombres instrumentos que sirven para coaccionar o matar. 
El arsenal de estos instrumentos son los medios de violencia, 
que como todos los medios sirven para conseguir un fin, sea la 
autoafirmación en el caso de la defensa sean la conquista y el 
dominio en el caso del ataque. En cuanto a una revolución, el 
fin puede ser la destrucción de un cuerpo político, el restableci- 
miento de uno pretérito o, por último, la construcción de uno 
nuevo. Estos fines no son lo mismo que las metas, que es lo que 
en la acción política siempre se persigue; las metas de una polí- 
tica nunca son sino líneas de orientación y directricesl23 que, 
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como tales, no se dan por fijas sino que más bien varían cons- 
tantemente su configuración al entrar en contacto con las de 
los otros, que también tienen las suyas. Solo cuando la violen- 
cia se interpone con su arsenal de instrumentos en el espacio 
entre los hombres, recorrido hasta entonces por la mera habla 
desprovista de todo medio tangible, las metas de una política se 
convierten en fines tan inmutables como el modelo según el 
cual un objeto cualquiera es producido, y que igual que él de- 
terminan la elección de los medios, los justifican e incluso los 
santifican. Aunque una acción política que no está bajo el signo 
de la violencia no alcance sus metas —y propiamente no las al- 
canza nunca— no puede decirse que no tenga ningún fin o nin- 
gún sentido. En cuanto a los fines no era lo que perseguía, sino 
que se atenía con más o menos éxito a metas; y sí tiene un sen- 
tido, ya que solo mediante el hablar y el replicar —entre hom- 
bres, pueblos, estados y naciones— surge y se mantiene en la 
realidad el espacio en que todo lo demás ocurre. Lo que en len- 
guaje político se denomina ruptura de relaciones sacrifica este 
espacio, y toda acción con medios de violencia destruye prime- 
ro este espacio entre antes de aniquilar a aquellos que viven más 


allá de él. 


Por lo tanto en política debemos diferenciar entre fin, meta y 
sentido. El sentido de una cosa, a diferencia del fin, está siem- 
pre encerrado en ella misma y el sentido de una actividad solo 
puede mantenerse mientras dure esta actividad. Esto es válido 
para todas las actividades, también para la acción, persigan o 
no un fin. Con el fin de algo ocurre precisamente lo contrario; 
solo hace su aparición en la realidad cuando la actividad que la 
creó ha llegado a su término —exactamente igual como la exis- 
tencia de cualquier objeto producido comienza en el momento 
en el que el productor le da el último retoque. Finalmente, las 
metas a que nos orientamost%l, establecen los criterios confor- 
me a los que debe juzgarse todo lo que se hace; sobrepasan o 
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transcienden el acto en el mismo sentido en que toda medida 
transciende aquello que tiene que medir. 


A estos tres elementos de toda acción política —el fin que 
persigue, la meta vagamente conocida a que se orienta y el sen- 
tido que se manifiesta en ella al ejecutarse— se añade un cuarto 
que, aun sin ser nunca el impulso inmediato de la acción es lo 
que propiamente la pone en marcha. A este cuarto elemento 
quiero llamarle el principio de la acción siguiendo a Montes- 
quieu, quien lo descubrió por primera vez en su discusión de 
las formas de estado en el L'Esprit des lois. Si se quiere entender 
este principio psicológicamente, puede decirse que se trata de 
una convicción fundamental que divide a los grupos de hom- 
bres entre sí. Tales convicciones fundamentales, que han tenido 
un rol en el curso de la acción política, se nos han transmitido 
en gran número, aunque Montesquieu solo reconoce tres —el 
honor en las monarquías, la virtud en las repúblicas y el temor 
en la tiranía. Entre estos principios pueden también fácilmente 
contarse la gloria tal como la conocemos en el mundo homéri- 
co O la libertad tal como la encontramos en la Atenas de la épo- 
ca clásica o la justicia pero también la igualdad si la entende- 
mos como la convicción de la originaria dignidad de todos los 
que tienen aspecto humano. 


Tendremos que hablar más tarde del extraordinario signifi- 
cado de estos principios que mueven al hombre a la acción y de 
los que esta se nutre constantementel5%, Pero aquí, para evitar 
malentendidos, ya debemos señalar una dificultad. Los princi- 
pios que inspiran la acción no solamente no son los mismos en 
las diversas formas de gobierno y épocas de la historia: más 
bien lo que era principio de la acción en un período puede con- 
vertirse en meta a que orientarse en otro o también en fin que 
perseguir. Así, por ejemplo, la gloria inmortal fue el principio 
de la acción solo en el mundo homérico pero permaneció du- 
rante toda la Antigiiedad como una meta a que orientarse y de 
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acuerdo con la cual juzgar las acciones. Así, la libertad, para po- 
ner otro ejemplo, puede ser un principio, como en la polis ate- 
niense, pero puede también ser un criterio para valorar, en una 
monarquía, si el rey ha sobrepasado los límites de su poder, y 
en tiempos de revolución puede convertirse muy fácilmente en 
un fin que se crea poder perseguir directamente. 


Para nosotros es suficiente hacer constar que, cuando a la 
vista de la penuria que los acontecimientos políticos han traído 
al hombre preguntamos si la política tiene todavía algún senti- 
do, imprecisamente y sin darnos cuenta de los diversos signifi- 
cados posibles de este interrogante, siempre estamos pregun- 
tando a la vez toda una serie de cuestiones de otro tipo. Las 
preguntas que vibran en la que marcó nuestro punto de partida 
son: 

Primero. ¿Tiene la política todavía algún fin? Lo que quie- 
re decir: ¿son los fines que la acción política persigue mere- 
cedores de los medios que puedan emplearse en determina- 
das circunstancias para su consecución? 


Segundo. ¿Hay todavía en el campo de lo político metas 
en virtud de las cuales podamos orientarnos confiadamen- 
te? Y si las hubiere, ¿no son sus criterios completamente 
impotentes y utópicos, de manera que toda empresa políti- 
ca, una vez puesta en marcha, no se preocupa más de metas 
y criterios sino que sigue un curso inherente a ella que nada 
externo puede detener? 


Tercero. ¿No es la acción política, al menos en nuestro 
tiempo, precisamente una muestra del fallo de todos los 
principios, de manera que, en vez de proceder de uno de los 
muchos orígenes posibles de la convivencia humana y ali- 
mentarse de sus profundidades, más bien se adhiere opor- 
tunistamente a la superficie de los acontecimientos cotidia- 
nos y se deja llevar por ellos en múltiples direcciones, elo- 
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giando hoy siempre lo contrario de lo que ayer sucedió? 
¿No ha conducido la acción misma al absurdo sacudiendo 
con ello también los principios u orígenes que quizá pre- 
viamente la pusieron en marcha? 

$224] 

Estas son las preguntas que se plantean inevitablemente a 
cualquiera que empiece a reflexionar sobre la política en nues- 
tro tiempo. Formuladas así no pueden responderse; son pre- 
guntas en cierta manera retóricas o exclamativas, que necesa- 
riamente permanecen atrapadas en el marco de experiencia 
que las origina, el cual está determinado y delimitado por las 
categorías y representaciones de la violencia. Es esencial al fin 
que justifique los medios necesarios para conseguirlo. Pero, 
¿qué fin podría justificar los medios que tal vez aniquilarían a la 
humanidad y a la vida orgánica sobre la Tierra? Es esencial a las 
metas delimitar tanto los fines como los medios, protegiendo 
de esta manera a la acción del peligro inherente a ella de la des- 
mesura. Pero si esto es así, entonces las metas ya han fallado 
antes de que fuera evidente que la acción sujeta a fines había 
resultado no tener ningún fin; pues, de ser así, no hubiera podi- 
do suceder nunca que los medios de violencia de que disponen 
hoy las grandes potencias, y que en un futuro no lejano pueden 
estar en poder de todos los estados soberanos, se pusieran al 
servicio de la acción política. 


Donde la extraordinaria limitación del horizonte experien- 
cial en que la política nos es accesible según las experiencias de 
nuestro siglo se muestra más claramente es en el hecho de que 
involuntariamente, tan pronto nos persuadimos de la falta de 
fines y metas de la acción, estamos dispuestos a cuestionarnos 
el sentido de la política en general. La pregunta por los princi- 
pios de la acción ya no alienta nuestro pensamiento sobre la 
política desde que la cuestión por las formas de gobierno y por 
la mejor forma de convivencia humana ha caído en el silencio, 
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esto es, desde las décadas de la revolución americana a princi- 
pios del siglo xvm, durante las cuales se discutieron vivamente 


las posibles ventajas y desventajas de la monarquía, de la aristo- 
cracia y de la democracia, o de cualquier forma de gobierno 
que como república pudiera unificar elementos monárquicos, 
aristocráticos y democráticos. Y la pregunta por el sentido de la 
política, es decir, por los contenidos permanentes y dignos de 
recuerdo que solo pueden manifestarse en la convivencia polí- 
tica y en la acción conjunta, no se ha tomado apenas en serio 
desde la antigiiedad clásica. Preguntamos por el sentido de la 
política pero aludimos a sus fines y metas y solo los llamamos 
su sentido porque literalmente ya no creemos en un sentido. Es 
por eso que tendemos a hacer que los diferentes elementos po- 
sibles de la acción coincidan y a creer que una diferenciación 
entre fin y meta, principio y sentido no sería sino rizar el rizo. 


Nuestra falta de disposición a hacer diferenciaciones no im- 
pide naturalmente que las diferencias existentes fácticamente 
se impongan en la realidad; solo nos impide concebir adecua- 
damente lo que realmente sucede. Fines, metas y sentido de las 
acciones son tan poco idénticos entre ellos que en una misma 
acción podrían caer en unas contradicciones tales que precipi- 
tarían a los propios agentes a dificilísimos conflictos y envolve- 
rían*5 a los futuros historiadores, encargados de explicar fiel- 
mente lo acontecido, en infinitas disputas interpretativas. Por 
lo tanto, el único sentido que una acción con los medios de vio- 
lencia puede manifestar y hacer visible en el mundo es el in- 
menso poder que tiene la coacción en el trato de los hombres 
entre ellos, y esto completamente al margen de los fines para 
los que la violencia fue empleada. Aunque el fin sea la libertad, 
el sentido encerrado en la acción misma es la coacción violenta; 
de este conflicto real al máximo surgen entonces aquellas para- 
dojas que nos son tan familiares a través de la historia de las re- 
voluciones: que deba obligarse al hombre a la libertad o que se 


140 


trate —en palabras de Robespierreló0l— de oponer al despotis- 
mo de la monarquía la tiranía de la libertad. La meta es lo único 
que puede eliminar o al menos suavizar este conflicto mortal 
entre sentido y fin inherente tanto a las guerras como a las re- 
voluciones. Pues la meta de toda violencia es la paz —la meta 
pero no el fin, esto es, aquello según lo cual todas las acciones 
violentas particulares en el sentido de las célebres palabras de 
Kant (no puede permitirse que en una guerra suceda lo que ha- 
ría imposible la subsiguiente paz)!é1l deben juzgarse. La meta no 
está encerrada en la acción misma pero tampoco yace en el fu- 
turo como el fin. Si debe ser realizable debe permanecer siem- 
pre presente —precisamente porque no se ha realizado. En el 
caso de la guerra, la función de la meta es sin duda poner coto a 
la violencia; pero entonces entra en conflicto con los fines, cu- 
ya consecución movilizó a los medios de violencia; pues estos 
fines se podrían alcanzar mejor y más rápidamente si se diera 
libre curso a los medios, o sea, si los medios se organizaran co- 
rrespondiendo a los fines. El conflicto entre meta y fin surge 
porque es esencial al fin degradar a medio todo lo que le sirve y 
rechazar como inútil todo lo que no le sirve. Pero, ya que toda 
acción violenta se da en el sentido de la categoría medios-fines, 
no es ningún problema que una acción que no reconoce la meta 
de la paz —y las guerras desencadenadas por los totalitarismos 
han situado en el lugar de la paz la conquista o el dominio del 
mundo— se manifieste en el campo de la violencia siempre co- 
mo superior. 


Puesto que nuestras experiencias con la política se han dado 
sobre todo en el campo de la violencia, nos parece natural en- 
tender la acción política según las categorías del coaccionar y 
ser coaccionado, del dominar y ser dominado, pues en ellas se 
hace patente el auténtico sentido de todo acto violento. Tende- 
mos a considerar la paz, que como meta debía mostrar los lími- 
tes de la violencia y poner coto a su marcha aniquiladora, como 
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algo que procede de un ámbito transpolítico y debe mantener a 
la política misma dentro de sus fronteras —igual que tendemos 
a saludar los períodos de paz que también en nuestro siglo se 
han abierto entre las catástrofes como aquellos lustros o déca- 
das en que la política nos ha concedido un respiro. Ranke acu- 
ñó una vez la expresión del primado de la política exteriorlé2l y 
no puede haber pensado en otra cosa que en la prioridad que 
ante todas las demás preocupaciones debe dar el estadista a la 
seguridad de las fronteras y a la relación de las naciones entre 
sí porque de estas depende la mera existencia de estado y na- 
ción. Solo la guerra fría, se está tentado de decir, nos ha ense- 
ñado lo que significa en realidad el primado de la política exte- 
rior. Ya que si esta, o, mejor, el peligro que siempre acecha en 
las relaciones internacionales, son los únicos objetos relevantes 
de la política, entonces se ha vuelto del revés ni más ni menos 
que lo que decía Clausewitz de que la guerra es la continuación 
de la política con otros medios, de modo que la política se con- 
vierte ahora en una continuación de la guerra y los medios de 
la astucia sustituyen transitoriamente a los de la violencia. Y 
quién podría negar que las condiciones de la carrera armamen- 
tista en que vivimos y estamos obligados a vivir, sugieren al 
menos que lo que dijo Kant respecto a no permitir que ocurrie- 
ra nada durante la guerra que hiciera imposible más tarde la 
paz, se ha invertido y vivimos en una paz que no permite que 
suceda nada que haga imposible una guerra. 
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Segunda parte 


DOCUMENTOS PARA EL PROYECTO «INTRO- 
DUCCIÓN A LA POLÍTICA» 
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Primer documento 


IDEAS PRINCIPALES Y ESTRUCTURA: 
NOTAS MANUSCRITAS DE HANNAH ARENDT 
[022380] 
Introducción a la política 


Es difícil decir qué sea la política. Ante tales cuestiones esta- 
mos habituados a dirigirnos a los filósofos, los cuales, por 
ejemplo, saben mejor qué es la naturaleza que los científicos. 
De este modo presuponemos que el filósofo habla por todos los 
hombres, que, aunque no tenga con la naturaleza una relación 
distinta a la de los demás, ha reflexionado sobre ella mejor y 
más profundamente. 

Ahora bien, ¿ocurre lo mismo con la política? La enfermedad 
profesional de los filósofos. Tienen una prevención contra ella, y 
no podemos creerlos tan ciegos o confiar en que lo hacen lo 
mejor posible. Por otro lado: ¿quién, si no los filósofos, quién 
debe darnos información? 


Pero los filósofos hablan por todos los hombres, por lo tanto, 
su prejuicio es un prejuicio humano. En tanto que realmente 
humanos, todos tenemos un prejuicio contra la política. 


Comparemos la falta de calidad de la antropología kantiana 
—i¡¿qué es el hombre?! — con la falta de realismo de los No- 
moil6" de Platón. 


[022381] 
Introducción a la política 


Prólogo o primer párrafo: una encuesta reveló: el punto cen- 
tral es «la preocupación por el hombre». El hombre se preocu- 
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pa por sí mismo. (Descubrimiento del Sí-mismo). Así desde el 
comienzo de la Era Moderna. En contra: el punto central de to- 
da política es la preocupación por el mundo. El desierto y los 
oasis. El peligro de llevar el desierto al oasis. La descolocación 
del mundo. La política se propone el cambio o el mantenimien- 
to o la fundación del mundo. 


Los únicos que todavía creen en el mundo son los artistas — 
la duración de la obra de arte refleja el carácter duradero del 
mundo. No pueden permitirse la alienación del mundo. El peli- 
gro es arrastrarlos a la descolocación, o sea, desertizar los oasis. 
Por otra parte el solo hecho del arte muestra que el hombre es 
lo único que ha quedado intacto. De no ser así, no tendríamos 
ningún arte, solamente kitsch. 


La alienación del mundo de la Edad Moderna ha penetrado 
en la política con Marx, que habla de la alienación del hombre 
de sí mismo. Lo decisivo es que Marx únicamente quería cam- 
biar el mundo para liberar al hombre, para liberarlo del mundo. 
El hombre debía tener tanto tiempo como fuera posible para sí 
mismo, para el desarrollo de su sí-mismo; este era el concepto 
de libertad. Este el humanismo marxiano. 


Las ideologías — ni sustitutivas de la religión ni de la políti- 
ca, siempre y cuando lo sustitutivo todavía debe tener algo que 
ver con lo sustituido. 

Desierto: Cuando la amenaza es la exterminación de la vida 
orgánica la preocupación ya no es el hombre. 

El descubrimiento kantiano de lo público y la pluralidad de 
mano de lo bello. En lo bello, sin embargo, aparece el mundo, no 
la humanidad sino el mundo habitado por el hombre. 


[022382] 
Introducción a la política 
Las experiencias fundamentales de la Antigiedad: polis — 


fundación — exilio y regreso del exilio. 
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Filosofía — política: Tanto en Parménides como en Heráclito 
ya la pretensión de saber lo que la pluralidad de los hombres 
nunca podían saber, lo inaudito, lo extraño a la multitud. En es- 
te sentido Parménides formula las opiniones aparentes de la 
multitud de un modo que resuena en Heráclito — filósofos en- 
tre ellos. «Tiranos espirituales» 653271, 


Juzgar: la imposibilidad de subsumir lo individual — Kant. 
Subsumir: no filosófica sino científicamente. Alcanzar lo indi- 
vidual: este es el objetivo de la política. Expresado kantiana- 
mente: el problema —que, según Jaspers, lo desvió a la doctrina 
y que, en cualquier caso, dejó sin resolver— era el «paso de lo a 
priori a lo posteriori» y el término medio es en Kant el «esque- 
ma de la imaginación» (véase rebasar el entendimiento, el sub- 
sumir, se realiza en el «juicio reflexionante»). Juicio reflexio- 
nante: Jaspers 47788 «tenemos una experiencia de lo particu- 
lar y lo pensamos bajo el supuesto de un universal no conoci- 
do» (contra: subsumir, donde partimos de lo universal = juicio 
determinante). 


[022383] 


Sobre el concepto de dominación: El rex romano, a diferen- 
cia del basileusl2*l, estaba realmente construido análogamente a 
la familia y por eso se le odiaba tanto en la Roma republicana. 
Otra vez la conversión en imperio se realizó en el sentido de la 
regresión. 

El estar sometido a leyes no altera para nada tal omnipoten- 
cia. Esto es lo que distingue al rey del tirano. Legislar sin actuar 
ni ejercer no es acción política y no confiere por lo tanto nin- 
gún poder. (?) También al rey se le considera un obediente — 
obedece las leyes (Mommsen, 64-74)B07, 


Sobre juzgar: juzgar según precedentes y solo en su defecto 
según fundamentos —lo particular tratado como universal. 
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Del desierto y los oasis: si salimos del arte, de los oasis, para 
aventurarnos en el desierto, o mejor, para hacer retroceder al 
desierto, podemos apelar a Kant, cuya auténtica filosofía políti- 
ca se encuentra en la KU [Crítica del Juicio] y se inspira en el fe- 
nómeno de lo bello. 

[022384] 

Introducción a la política: 

Distribución: 

1. Cap. De los instruidos y sus detractores. El prejuicio de los 
instruidos: La política o es dominación o es cuidado de la exis- 
tencia. Contra el prejuicio: reflexión histórica: la política no ha 
sido en absoluto siempre dominación —romanos, rex, reyes ho- 
méricos, Heródoto; y en absoluto siempre cuidado de la exis- 
tencia: la política comenzaba donde acababa la preocupación 
por la vida. De ahí la virtud cardinal: la valentía. Aquiles y Ma- 
quiavelo. 


Además, históricamente ambos prejuicios van juntos. En el 
ámbito del cuidado de la vida: dominación. El rex y la regresión 
romana. 

El prejuicio fundamental: que siempre ha habido política. En 
contra, Aristóteles, en definitiva el origen de la palabra. 


Siempre existiría la necesidad de la vida, la cual a su vez obli- 
garía a los hombres a dividirse entre los que obedecen y los que 
mandan. Por mor de la vida: guerra contra todos. Por mor de la 
seguridad: dominación. Por lo tanto, point of reference: la vida. 
El prejuicio es que la política sea una necesidad vital. 


Desde un punto de vista histórico, por lo tanto, no todos los 
períodos son igualmente significativos para la política. Donde 
preocupación por la vida: ninguna política. Prepolítica. 

Las experiencias fundamentales de la política en occidente: 
Polis — Res publica — Exilio (Moisés) ninguna repetible — los 
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judíos lo intentan —pero solo en ellos un conocimiento posi- 


ble. 


Hemos resuelto el problema de la vida. — ¿Y ahora qué? Solo 
ahora se puede entre todos construir un mundo contra la 
muerte —o contra «echar a perder el día» (Mommsen)B"1. 


[022385] 


2. Cap. Los prejuicios filosóficos: contra la pluralidad, el es- 
tar juntos, y contra las opiniones. Aquí mucho más seriamente 
porque no un prejuicio sobre la política sino una condena de lo 
que la política es de hecho. 


Origen histórico en Platón — Sócrates. El estar-consigo- 
mismo frente al unos-con-otros de las opiniones. El actuar no 
aparece. La postura del filósofo y el político. (Prejuicio más dé- 
bil donde el filósofo no Dios, como en los países anglosajones). 


3. Cap. La posición socrática: el único filosofar, que tiene lu- 
gar públicamente. En contra, la Academia. 


Presupuesto: que yo, cuando estoy conmigo mismo (= pen- 
sar) soy dos y no uno. La pluralidad penetra en la soledad. Por 
eso: no contradecirse — lógica y éticamente (La virtud es ense- 
ñable — sin duda, como todos los colectivos políticos atesti- 
guan: lo que no es enseñable es el bien). Sócrates: sé como qui- 
sieras parecer, parte de lo público de su apariencia y brillo. Ma- 
quiavelo: parece lo que quisieras ser: parte del ser (ante Dios 
pero sin Dios: vanidad. Pues nadie puede «ser» sin alguien que 
mire. Esta es la mundanidad del hombre). 

Excepción: no el daimonion sino el «sumergirse», donde ya 
no se piensa. Aquí, en el thaumazeinB2, en efecto uno. 


El extremo opuesto: cómo soy uno a través de los otros. 


Ad1) Aquí los fundamentos de experiencia para lo más extre- 
mamente universal, que no es articulable. Donde acaba el habla 
acaba la política. 


4. Cap.: pluralidad en las formas de gobierno 
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[022387] 
Los tópicos antipolíticos: 
1. La política es cuidado de la existencia. (Implícito: lo 
superior empieza después de la política). 
2. La política es necesaria porque los hombres no son án- 
geles. 
3. La política es dominación. 
El tópico pro-político: 
El hombre es un ser político. 
[022388] 


Lo que sigue se refiere a todo: una introducción a la política 
y no la ciencia política. Lo que todo ciudadano debe, necesita y 
puede saber sobre la política: cuál es el ámbito y cuáles sus 
fronteras, qué ocurre en él y cuáles son las reglas de juego que 
lo rigen, qué cualidades deben movilizarse y cuáles son las vir- 
tudes que hay que desarrollar. Qué es lo político en que siem- 
pre vivimos y cuáles las formas respectivas que adopta y que 
llamamos formas de gobierno. Además daré algún aviso a los 
instruidos en medio de sus detractores. No para su instrucción 
sino porque lo experimentado no les convence —con razón—, 
si no se indica al respecto de dónde procede lo simple. 


[022389] 
S 1: Los prejuicios contra la política y su justificación: 
Sistema de intereses de la política interior. 


Abolición de la política mediante la política. Muerte del esta- 


do. 
Política exterior: bomba atómica. 
(La política hoy). 
$ 2: Los prejuicios sobre la política y su justificación: 


La política en la Edad Moderna. 
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La política como ordenamiento de la existencia — vida. 
Mundo. 


— como defensa del mal. 

— como dominación. 

$3: La condena de la política por los filósofos. 
En contra: 

S 4: El hombre es un ser político. 


Cap. 2: determinados conceptos como honor — gloria — va- 
lentía — etc. 
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Segundo documento 


HANNAH ARENDT A KLAUS PIPER, 
7 DE ABRIL DE 1959 


Querido Klaus Piper, seguramente ha esperado Ud. durante 
mucho tiempo esta carta, la respuesta a la suya del 4 de marzo 
en que me preguntaba por la Introducción a la política. Permí- 
tame entrar inmediatamente in media res. 


Antes de que nos pongamos de acuerdo sobre fechas debe 
Ud. saber cómo están las cosas. Ya no recuerdo si le dije en 
FrankfurtlB31 que empezaría el libro con un extenso capítulo 
sobre la cuestión de la guerra. No una discusión sobre la situa- 
ción actual sino sobre lo que significa la guerra para la política 
en general. El motivo para tal comienzo era muy sencillo: vivi- 
mos en un siglo de guerras y revoluciones, y una introducción 
a la política no empezaría bien si no fuera con lo que nos lleva a 
ella en tanto que contemporáneos. Al principio había pensado 
esto como una introducción porque a mi parecer las guerras y 
las revoluciones quedan fuera del ámbito político en sentido 
propio. Están bajo el signo de la violencia y no, como la políti- 
ca, bajo el signo del poder. Por lo tanto, me propuse añadir a 
continuación del capítulo sobre la guerra —que ya contenía 
multitud de subcapítulos— lo que pensé que podría ser un ca- 
pítulo sobre la revolución. Pero me equivoqué en todo el asun- 
to. Está claro que la guerra y la revolución: el rol de la violencia 
en la política resultarían aproximadamente tan largos como el 
libro entero. Y ahora la pregunta es: ¿debemos dividir la histo- 
ria y publicar la introducción en dos volúmenes? 1. Volumen: 
guerra y revolución. El rol de la violencia en la política. 2. Volu- 
men: la introducción propiamente dicha, para la que necesita- 
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ríamos un título específico, ya que el de introducción sería pre- 
ferible para toda la obra. 


Ya ve que si Ud. quiere tendrá más de lo que quería, aunque 
con un retraso considerable. Pero está claro que no le ata nin- 
gún contrato. No necesita decidirse hasta que no haya visto la 
cosa. He olvidado decir que he escrito de nuevo un capítulo in- 
troductorio a este libro sobre la violencia con el título: ¿Tiene 
la política todavía algún sentido?4*1 A esta pregunta responde 
el último capítulo de la parte sobre la revolución. Por lo tanto 
el libro es en conjunto una totalidad on its own feet [sobre sus 
propios pies]. 

Y ahora los detalles técnicos, que son más bien complicados. 
La parte sobre la guerra no está lista en alemán (esto es, no en 
su versión definitiva)B51 pero puede ultimarse rápidamente. Sin 
embargo, la parte sobre la revolución la escribí en inglés por- 
que la necesitaba para Princeton! podría estar lista a finales 
de mayo. Le enviaré una copia tan pronto esté completa. Espe- 
ro que todo el paquete pueda estar traducido en junio o julio 
(no es cosa suya, my funeral — como aquí decimos) y entonces 
intentaré tenerlo listo para la impresión alemana entre agosto y 
septiembre. Lo intentaré — no estoy segura, tengo que preparar 
HamburgoB71 y todavía tengo pendiente aquí un volumen de 
ensayosB8*l, En junio y julio quiero haber acabado la guerra. Es- 
to significa que Ud. recibiría la segunda parte del libro para su 
revisión a principios de junio y la primera parte a principios de 
agosto. Personalmente preferiría dejar correr todos los plazos y 
que Ud. publicara cuando le conviniera. Los plazos tienen so- 
bre mí un efecto deprimente y tampoco me ayuda tener cons- 
tantemente mala conciencia. Además, seguramente tendremos 
que mudarnos. Demasiado aburrido de explicar. Pero si en el 
verano, junto con todos los otros quebraderos, me viene a 
cuestas una mudanza”, perderé lisa y llanamente un mes y 
entonces ya no cuadrará ningún plazo. 
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... La pregunta sigue siendo naturalmente si mi nuevo plan 
puede servirle para su nueva colección. A mí me parece que de- 
bería funcionar. Pero es difícil apreciarlo. Naturalmente tam- 
bién puede Ud. preguntarse cuánto tiempo transcurrirá hasta 
que le remita el segundo volumen. Y esto no puedo decirlo 
ahora mismo. Cuando tenga listo el primero, tengo que prepa- 
rar, antes de escribir el segundo, la impresión alemana de la 
Human Conditíon. Si no estuviera Ud. seguro del asunto de los 
dos volúmenes, también me parecería acertado publicar el pri- 
mero por separado sin hacer ninguna alusión a que se trata de 
una introducción a una introducción. 
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Tercer documento 


DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO 
PARA LA ROCKEFELLER FOUNDATION 
DICIEMBRE 1959 


El título provisional del libro que tengo la intención de es- 
cribir es Introducción a la política. Lo planifico desde hace al me- 
nos cuatro años; el libro, por lo tanto, ya está comprometido 
por contrato con un editor americano y con mi editor en Ale- 
mania. De amplias partes de él ya existe una primera redacción. 
La razón por la que he tenido que demorarme ha sido la si- 
guiente: la actividad política humana central es la acción; pero 
para conseguir comprender adecuadamente la naturaleza de la 
acción se reveló necesario distinguirla conceptualmente de 
otras actividades humanas con las que habitualmente se la con- 
funde, tales como labor y trabajo. Por lo tanto, escribí primero 
el libro que apareció en 1958 con el título The Human Condi- 
tion; que trata de las tres principales actividades humanas: labor 
[labor], trabajo [work] y acción [action], desde una perspectiva 
histórica. Debería haberse llamado Vita activa. De hecho, es una 
especie de prolegómenos al libro que ahora me propongo escri- 
bir, el cual continuará donde aquel acababa. En términos de ac- 
tividades humanas se ocupará exclusivamente de la acción y el 
pensamiento [thought]. 

El objeto del libro es doble. Primero: un reexamen crítico de 
los conceptos tradicionales capitales del pensamiento político 
así como de sus estructuras conceptuales —tales como medios 
y fines; autoridad; gobierno; poder; ley; guerra; etc. Por crítica 
no entiendo «demolición». Intentaré descubrir de dónde pro- 
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ceden dichos conceptos antes de que se convirtieran en algo así 
como monedas fuera de curso y generalizaciones abstractas. 
Por lo tanto examinaré las experiencias concretas, históricas y 
políticas en general, que dieron origen a conceptos políticos. 
En cuanto a las experiencias que se ocultan tras la mayoría de 
estos conceptos obsoletos, siguen siendo válidas, y deben ser 
recuperadas y reactualizadas si se desea escapar a ciertas gene- 
ralizaciones que se han revelado perniciosas. Un buen ejemplo 
de este método podría ser el artículo «What is Authority?», que 
apareció en el anuario de la Association for Political and Legal 
Philosophy Nomos!01 en 1958. 


Segundo: Un examen más sistemático de aquellas esferas del 
mundo y de la vida humana que llamamos propiamente políti- 
cas, esto es, del ámbito público por una parte y de la acción por 
otra. Aquí me ocuparé principalmente de los diversos modos 
de la pluralidad humana y de las instituciones que les corres- 
ponden. En otras palabras, reexaminaré la vieja cuestión de las 
formas de gobierno, sus principios y sus modos de acción. En 
términos de pluralidad humana, existen básicamente dos ma- 
neras de estar juntos: con otros hombres iguales a uno, de don- 
de surge la acción; o bien con uno mismo, a lo que corresponde 
la actividad de pensar. A partir de aquí, el libro debería acabar 
con una discusión sobre la relación entre actuar y pensar o en- 
tre política y filosofía. 

He enumerado estos dos propósitos por brevedad, lo que no 
significa que el libro vaya a tener dos partes. Lo ideal sería que 
estas dos líneas estuvieran tan entrelazadas que el lector difícil- 
mente se diera cuenta de su duplicidad. 
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FUENTES PARA LOS FRAGMENTOS 


DOCUMENTOS PUBLICADOS"” 
Fragmento 1: ¿Qué es la política? (agosto 1950) 


de: «Denktagebuch» n. 1, págs. 23-29, en: LC-Cont. 79 [= 72 
de la vieja numeración); 


7 páginas manuscritas; 
en esta edición págs. 45-47. 


Fragmento 2a: El prejuicio contra la política y lo que la política 


es hoy de hecho. 


de: LC-Cont. 79 [= 72 de la vieja numeración), carpeta «Mis- 
ce-llaneous Loose Pages», págs. 022859-022862; 


páginas 1 a 4 mecanografiadas; 

en esta edición págs. 49-51. 

Fragmento 2b: Prejuicio y juicio. 

de: LC-Cont. 79 [= 72 de la vieja numeración), carpeta «Mis- 
cellaneous Loose Pages», págs. 022863-022871; 


páginas 1 a 8 mecanografiadas; 
en esta edición págs. 52-59. 


Fragmento 3a: Presentación: ¿Tiene la política todavía algún 
sentido? 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración), págs. 022304- 
022309, pág, 022377; 


páginas 0011 a 006, página 1 mecanografiada; 


en esta edición págs. 61-66 nota 4. 
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Este fragmento ya ha aparecido en francés (traducido por 
Patrick Lévy) con el título «La politique a-t-elle encore un 
sens?», en Ontologie et Politique: Actes du Colloque Hannah Aren- 
dt, edit, por Miguel Abensour y otros, París, Ed. Tierce (Littéra- 
les, 2), 1989, págs. 163-168. 


Fragmento 3b: Primer capítulo: el sentido de la política. 
de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración). 

páginas 01 a 28 mecanografiadas; 

en esta edición págs. 67-99, 

Fragmento 3 c: Segundo capítulo: la cuestión de la guerra. 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración), págs. 022345- 
022376; 


páginas 1 a 29 mecanografiadas; 

en esta edición págs. 100-130. 

Fragmento 3d: Presentación: el sentido de la política. 

de: LC-Cont. 67 [=60 de la vieja numeración); 

páginas 1 a 10 mecanografiadas; 

en esta edición págs. 131-138. 

Documento 1: Introducción a la política [notas manuscritas]. 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración]; págs. 022380- 
022389; 


10 páginas mecanografiadas; 
en esta edición págs. 141-147. 
Documento 2: Hannah Arendt a Klaus Piper. 


de: LC-Cont. 30 [= 26 de la vieja numeración]; págs. 003770- 
003771; 


2 páginas mecanografiadas en papel de copia; 
en esta edición págs. 148-150. 


Documento 3: Descripción del Proyecto. 
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de: LC-Cont. 23 [= 20 de la vieja numeración]; carpeta «Ro- 
cke-feller Foundation», pág. 013872; 


1 página mecanografiada en papel de copia; 


en esta edición págs. 151-152. 
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NOTAS TÉCNICAS 
SOBRE LOS FRAGMENTOS Y 
DOCUMENTOS 


Fragmento 1 


El texto está sacado del «Denktagebuch» de Hannah Arendt, 
que contiene las anotaciones desde 1942 hasta 1950. Se trata de 
un cuaderno a líneas en formato de aprox. A5, conservado sin 
las cubiertas en el LC-Cont. 79, carpeta «Miscellaneous Poems 
and Stories, 1925-42 and undated». La numeración de las pági- 
nas, a lápiz, es de la propia autora, las anotaciones son a tinta. 
— La editora se ha encargado de la transcripción del original 
manuscrito y la administradora del legado Arendt, la doctora 
Lotte Kohler, de su revisión. Las notas son de la editora. 


Fragmentos 2a y 2b 


Probablemente se redactaron ambos en el mismo periodo. El 
2a por completo a doble espacio, mecanografiado presumible- 
mente por la propia Arendt con una máquina de escribir sin 
diéresis. El 2b empieza igualmente a doble espacio con la mis- 
ma máquina pero a partir de la pág. 3 cambia a espacio y medio 
con una máquina con diéresis. Los caracteres son en ambos ca- 
sos los mismos (probablemente Olympia), la misma paginación 
y la misma calidad de papel. — El papel (formato americano 
8... 11) procede de un bloc, lo que contribuye a probar que la 
propia H. A. mecanografió los manuscritos, seguramente mien- 
tras viajaba. — Ambos textos contienen correcciones manus- 


159 


critas a lápiz. — A causa del cambio del doble espacio al espacio 
y medio en el fr. 2b es de suponer que el 2a sea anterior al 2b. 


Fragmentos 3a — 3d 


Escritos probablemente en el mismo periodo: máquina con 
diéresis (probablemente la Olympia propiedad de Arendt), es- 
pacio y medio, papel y paginación como en 2a y 2b. — Correc- 
ciones en 3b, parcialmente con cinta mecanográfica nueva, de 
similar calidad a la empleada en 3 a (que a su vez coincide con 
3b y 3c). — 3b se escribió con otra máquina (sin diéresis), por lo 
demás: el mismo formato americano, doble espacio, distinto 
papel (más delgado), pero igualmente de un bloc, márgenes más 
estrechos. Parece una versión prevista para enviar a la editorial 
(probablemente también mecanografiada por la propia Arendt). 


Documento 1 


Las notas, escritas a lápiz o bolígrafo sobre yellow-pad-paper 
americano, se redactaron probablemente en periodos diferen- 
tes. Se usaron distintos bolígrafos y soportes. Las páginas están 
sueltas, de manera que el orden, que aquí sigue la numeración 
anterior a la entrega del legado a la Library of Congress, no 
puede considerarse vinculante. El respectivo inicio de página se 
indica mediante los números 022380, hasta 022389. Las dos úl- 
timas líneas de la página 022387 están escritas a lápiz, así como 
toda la página 022389. — La editora se ha encargado de la 
transcripción del original manuscrito y la administradora del 
legado Arendt, la doctora Lotte Kohler, de su revisión. Las no- 
tas son de la editora. 


Documento 2 


La carta mecanografiada sobre papel de copia probablemen- 
te por la propia Arendt corresponde al original conservado en 
el archivo de la editorial Piper. Las notas son de la editora. 


Documento 3 
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En el legado Arendt no se ha conservado ningún añadido a la 
copia, por una sola cara, de la «Description of Proposal», que 
presumiblemente mecanografió la propia Arendt. La recepción 
de la solicitud fue confirmada por la institución con fecha del 
15 de diciembre de 1959. Las notas son de la editora. 


161 


HANNAH ARENDT (Linden-Limmer, 14 de octubre de 
1906-Nueva York, 4 de diciembre de 1975). Discípula de Hei- 
degger y Husserl, protegida de Karl Jaspers y establecida en 
Nueva York desde 1941, tras la ocupación alemana de Francia, 
dividió conscientemente su actividad intelectual entre la filoso- 
fía y la teoría política, llegando a adquirir un sólido prestigio 
tanto en Europa como en América. En 1951 publicó Los orí- 
genes del totalitarismo (Origins of Totalitarianism), quizá su libro 
más famoso, al que siguieron textos tan fundamentales para el 
pensamiento contemporáneo como: La condición humana (The 
Human Condition, 1958), Sobre la revolución (On Revolution, 
1963), Hombres en tiempos de oscuridad (Men in Dark Times, 
1968), La vida del espíritu (The life of the mind, 1971) o La crisis 
de la república (Crise of the Republic, 1972). 


162 


Profesora en las universidades de Berkeley, Princeton, Co- 
lumbia y Chicago; directora de investigaciones de la Conferen- 
ce on Jewish Relations (1944-1946), y colaboradora de diversas 
publicaciones periódicas como Review of politics, Jewish Social 
Studies, Partisan Review y Nation, Hannah Arendt pasó sus úl- 
timos años ejerciendo la enseñanza en la New School for Social 
Research. Murió en 1975. 
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Notas 


(1) 1. Al parecer el éxito de la Introducción a la filosofía de K. 
Jaspers, publicada en 1950, llevó a Klaus Piper a proponer a 
Arendt, en 1955, una Introducción a la política. E. Young-Bruehl 
sugiere en su biografía — Hannah Arendt. For Love of the World, 
Yale University Press, New Haven €: Londres, 1982 (trad. cast, 
en Edicions Alfons El Magnanim-IVEI, Valencia 1993)— que, 
en la medida en que Arendt se refirió a este libro a veces como 
Einleitung in die Politik y a veces como Einfúhrung in die Politik, 
podía haberlo pensado como una réplica a Heidegger, Einfúh- 
rungin die Metapkysik. << 

21 En 1956 firmó el contrato con Piper Verlag y con Har- 
court, Brace €: Co., para la edición americana. << 


6l La edición alemana incluye un comentario de U. Ludz 
donde justifica el orden en que han sido publicados los diversos 
fragmentos. << 

141 Seis lecciones con el título de «The Labour of Man's Body 
and the Work of His Hands» (abril 1956, Universidad de Chica- 
go) que constituyeron la base de su The Human Condition, The 
University of Chicago Press, 1958 (trad. cast. Paidós, Barcelona 
1993). << 

5 Fragwúrdige Traditionsbestande im politichen Denken 
der Gegenwart, Europais-che Verlanganstalt, Frankfurt 1957 
(traducido posteriormente en Between Past and Future; véase in- 
fra nota 11). << 
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(6) Totalitarian Imperialism: «Reflections on the Hungarian 
Revolution», en Journal of Politics, XX, 1, 1958. Actualmente en 
el epílogo de la 2.* edición ampliada de The Origins of Totalitari- 
anism, Harcourt Brace Jovenovich, Inc., Nueva York, 1958. Véa- 
se infra nota 26. << 


U «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad. Reflexio- 
nes sobre Lessing» en Men in Dark Times, Harcourt Brace Jova- 
novich, Inc., Nueva York 1968 [trad. cast, en Gedisa, Barcelona 
1990]. << 

[8l El último episodio de este proyecto es la anulación de mu- 
tuo acuerdo en octubre de 1960 del contrato con la editorial 
americana. << 

Pl Young-Bruehl, E, ob. cit., 415. << 

10) Con estas palabras se refiere Arendt a los neotomistas en 
su conferencia pronunciada en la American Political Science 
Association en 1954 («Concern with Poli-tics in Recent Euro- 
pean Philosophical Thought», Arendt, H., Essays in Understan- 
ding 1930-1954, Kohm, J. (comp.), Harcourt, Brace € Co, Nue- 
va York 1994, pág. 436). << 


(11) Así denomina Arendt los trabajos contenidos en su Be- 
tween Past and Future, Viking Penguin, Nueva York 1961 [trad. 
cast. Península, Barcelona 1996]. «... estos son ejercicios de 
pensamiento político [...] estos ejercicios se mueven entre el 
pasado y el futuro, contienen tanto crítica como experimento, 
pero los experimentos no tratan de diseñar alguna suene de fu- 
turo utópico, y la crítica del pasado, de los conceptos tradicio- 
nales, no pretende “demoler” [...] Su unidad no es la unidad de 
un todo sino la de una secuencia de movimientos que, como en 
una suite musical, están escritas en la misma tonalidad o en to- 
nalidades afines», afirma en el prólogo, «La brecha entre el pa- 
sado y el futuro» (este texto está también traducido en la com- 
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pilación, Arendt, H., De la historia a la acción, Paidós, Barcelo- 
na 1995, pág. 87). << 


12 «On Hannah Arendt» en Hill, M. A. (comp.), Hannah 
Arendt: The Recovery of the Public World, St. Martin's Press, Nue- 
va York 1979. Se trata de la transcripción de algunas de las res- 
puestas e intervenciones de Arendt en un congreso que tuvo lu- 
gar en noviembre de 1972 sobre «La obra de Hannah Arendt». 
Existe trad. cast, de las respuestas en Arendt, H. De la historia a 
la acción, págs. 139 y ss. Véase también Bet-ween Friends. Han- 
nah Arendt and Mary McCarthy 1949-1975 (Brightman, Carol 
comp.) Seeker €: Warburg, Londres 1995. << 

1131 Véase On Violence, Harcoart, Brace and World, Nueva Yo- 
rk 1969; actualmente en Arendt, Hannah, Crisis de la república, 
Taurus, Madrid 1973, págs. 145-146. << 


114) Arendt, Hannah, The Life of the Mind, Harcourt, Brace Jo- 
vanovich, Nueva York 1977 [trad. cast, en Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid 1984, pág. 202]. << 

115] «Arendt es el primer gran pensador político en el mundo 
anglosajón en aplicar el método fenomenológico a la compren- 
sión de la política», Parekh, Bhikhu, Hannah Arendt and the 
Search for a New Political Philosophy, "The Macmillan Press, Lon- 
dres 1981, págs. X, véase también 68 y sig.; «Soy una especie de 
fenomenóloga, pero ¡cuidado!, no al modo de Hegel o de Hus- 
serl», Young-Bruehl, Elisabeth, ob. cit., págs. 514 y 406 y sig. << 


(16 Parekh, Bhikhu, Hannah Arendt and the Search for a New 
Political Philosophy, Macmillan Press, Londres 1981, pág. 69. 
<< 


(17) Arendt, Hannah, La condición humana, Paidós, Barcelona 
1993, pág. 18. << 


(18 Parekh, Bhikhu, Hannah Arendt and the Search for a New 
Political Philosophy, Macmillan Press, Londres 1981, pág. 68. 
<< 
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19) Véase también Galli, Carlo, «Hannah Arendt e le categorie 
polinche della modernitá» en Esposito, Roberto (comp.), La 
pluralttáa irrappresentabile. Il pensiero político di Hannah 
Arendt, QuattroVenti, Nápoles 1987, pág. 25. << 


20 Arendt, H., Between Past and Future, Penguin Books, 
1968, pág. 14 (trad, cast. Península, Barcelona 1996, pág. 20. 
Existe también una traducción de este prefacio, «La brecha en- 
tre el pasado y el futuro», en Arendt, H. De la historia a la ac- 
ción, Paidós, Barcelona 1995, pág. 87). << 

21 Véanse para esta cuestión Esposito, Roberto, Lorigine della 
política. Hannah Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 1996, 
págs. 35 y sig. y la importante y bien documentada monografía 
de Forti, Simona, Vita della mente e tempo de la polis. Hannah 
Arendt tra filosofía epolítica. Franco Angeli, Milán 1996, espe- 
cialmente págs. 83 y sig. << 


22) En este y en otros puntos puede establecerse un intere- 
sante paralelismo entre el pensamiento de Arendt y el de Jac- 
ques Derrida (véanse, entre otros, a este respecto: Fistetti, F., 
«Metafísica e politica» en el número que la revista Dédalo pu- 
blicó con el título de Idoli del Político, Dédalo, Barí 1990; Honig, 
B. «Declarations of Indipendence: Arendt and Derrida on the 
Problem of Founding a Republic» en American Political Science 
Review, vol. 85, n.* 1, marzo 1990; Forti, S., ob. cit. << 

23] Véase Forti, Simona, ob. cit., pág. 96. << 


4 Entrevista en televisión realizada por Giinter Gaus 
(28/X/1964) en Gaus, G., Zur Person. Portráts in Frage und An- 
twort, Feder Verlag, Munich 1964. Posteriormente en Reif, A. 
(comp.), Gespráche mit Hannah Arendt, Piper, Munich 1976 y en 
Arendt, H. Essays in Understanding 1930-1954, << 


251 Hannah Arendt-Karl Jaspers: Correspondence, 1926- 
1969 (Kohler, L. €: Saner, H. eds.), Harcourt Brace Jovanovich, 
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Nueva York 1992, pág. 166 (publicada originalmente en Piper, 
Munich 1985). << 


26 Arendt, H., The Origins of Totalitarism, Harcourt, Brace 
Jovanovich, Nueva York 1951 [trad. cast. Alianza Ed. Madrid, 
vol. II, pág. 706]. << 

271 «Introduction» a Arendt, H. Essays in Understanding. .., 
pág. XL. << 


28 Arendt, H., «What is Existenzphilosophy?» Partisan Re- 
view, XIII, 1946 (Incluido en Arendt, H. Essays in Understan- 
ding). Véase «Zueignung au Kartyaspers» en Seeks Essays, Hei- 
delberg 1948 (incluido en Arendt, H. Essays in Understanding). 
Así como también la correspondencia citada en la nota. << 

29 Taminiaux, Jacques, «Arendt, disciple de Heidegger» en 
Études Phénoménologiques, n.* 2, monográfico Hannah Aren- 
dt, 1985. Véase también de este mismo autor, Le fille de Thrace 
et le penseur professionnel, Payot, París 1992; Benhabib, Seyla, 
El reluctante modernismo de Hannah Arendt. El diálogo con 
Martin Heidegger, Episteme— Eutopías, Valencia 1996; Ettin- 
ger, Elzbieta, Hannah Arendt-Martin Heidegger. Eine Geschi- 
chte, Piper, Munich/Zurich, 1995 [trad, cast.: Tusquets, Barce- 
lona, 1996); Arendt, H. «Heidegger the Fox» en Essays in Un- 
derstanding, 1930-1954.; «Martin Heidegger ist achtzig Jahre 
Alt», Merkur, 10, 1969 [trad. cast, en Revista de Occidente, n.? 
84 y Archipiélago, n.* 9, 1992]. << 

60) Boella, Laura, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pen- 
sare politicamente, Feltrinelli, Milán 1995, págs. 111 y sig. << 


511 En el prólogo a la La condición humana afirma <... la 
Edad Moderna no es lo mismo que el Mundo Moderno. Cientí- 
ficamente, la Edad Moderna que comenzó en el siglo XVII ter- 
minó al comienzo del XX; políticamente, el Mundo Moderno, 
en el que hoy día vivimos, nació con las primeras explosiones 
atómicas» (pág. 18). << 
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621 Véase su conferencia «Labor, trabajo y acción» en Arendt, 
H., De la historia a la acción, Paidós, Barcelona 1995, pág. 93. 
<< 


331 Arendt coincidiría aquí con Simone Weil —a quien cita en 
La condición humana, pág. 155, nota 83— en considerar que «la 
labor es el opio del pueblo que Marx creyó que era la religión». 
<< 

4 Para un análisis de la fenomenología arendtiana de la ac- 
ción, véase Enegrén, André, La pensée politique de Hannah Aren- 
dt, P. U. F, París 1984. << 


51 A este respecto, Arendt cita en numerosas ocasiones a Lo- 
cke, «la labor de nuestro cuerpo y el trabajo de nuestras ma- 
NOS». << 


6] La condición humana, pág. 190. << 


71 Para una crítica de la noción arendtiana de trabajo, véase 
Illuminati, A. Quattro sguardi su Hannah Arendt. Eserazi politici, 
manifesto libri, Roma 1994. << 


88l La vida del espíritu, pág. 35. En este punto Arendt apela a 
la «fe perceptiva». << 

69 «Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nu- 
JJus fuit», La Ciudad de Dios, XII, 20. Mary MaCartbhy se refie- 
re a Hannah Arendt como una «entusiasta del reciclaje» («Pour 
dire au revoir áAHannah (1907-1975)» en Cahiers du Grif, n.? 
33, «Hannah Arendt», 1986, pág. 11 —aparecido en New York 
Review of Books, 1976). Arendt se doctoró con una tesis acerca 
del concepto de amor en san Agustín y se publicó con el título 
de Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen 
Interpretation, Julius Springer, Berlín 1929. << 


140) La condición humana, cap. V. << 


141 Los filósofos, los hombres de pensamiento, han tomado la 
experiencia de la mortalidad como experiencia radical de la fi- 
nitud humana, pero como señala F. Colin («Du privé et du pu- 
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blic», Les Cahiers du Grif, n. 33, 1986, pág. 59) morir significa 
separarse de la comunidad, aislarse. En cambio la referencia a 
la natalidad hace aparecer al hombre en su condición plural, en 
su condición de agente. Quizás ahí radica una de las diferencias 
importantes entre el pensamiento de Heidegger y el de Arendt 
(sobre este tema vid. Taminiaux, J., «Arendt, disciple de Heide- 
gger?» en Études Phénoménologiques, n. 2, 1985). << 


1421 Para un análisis de esta noción, véase Bernstein, R. «Re- 
thinking the Social and the Political» en Philosophical Profiles, 
Polity Press, Cambridge 1986, págs. 238 sig. << 

1431 Boella, L. ob. cit., pág. 123. << 

1441 Ob. cit. en la nota 4, pág. 158 (subrayado EF. B.). << 

1451 Sin embargo, hay cosas que no pueden soportar la impla- 
cable, brillante luz de la constante presencia de otros en la esce- 
na pública, afirma Arendt en ob. cit. en pág. 4, cap. Il, 7, refi- 
riéndose por ejemplo a la subjetividad del dolor. << 


1461 Para un interesante análisis del carácter apolítico de «fra- 
ternidad» o «compasión», véanse Sobre la revolución y «Sobre la 
humanidad en tiempos de oscuridad. Reflexiones sobre Les- 
sing» en Hombres en tiempos de oscuridad. << 


1471 «Para nosotros esto es difícil de comprender porque con 
el de igualdad unimos el concepto de justicia y no el de liber- 
tad», Infra, fr. 3b. << 

148] Enegren, pág. 47. << 

[49 Canovan, M. «Politics as Culture: Hannah Arendt and the 
Public Realm», History of Political Thought, vol. 6, n.. 3/in- 
vierno 1985; actualmente en Hinchman, L. P. £ Hinchman, S. 
K. (eds.), Hannah Arendt: Critical Essays. SUNY, Nueva York 
1994, pág. 179-205. Véase también, Passerin d'entréves, Mau- 
rizio, Political Philosophy of Hannah Arendt, Routledge, Lon- 
dres 1994 (especialmente el cap. 4). << 
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50) «sus cualidades, dotes, talentos y defectos que exhibe u 
oculta», La condición humana, pág. 203. << 


51 Collin, Franchise, «Hannah Arendt: la acción y lo dado» 
en VV. AA. Filosofía y género, Pamiela, Pamplona 1992, pág. 26. 
<< 

52) «Isak Dinesen. 1885-1962» en Hombres en tiempos de oscu- 
ridad, pág. 90. << 

531 A lo largo de su obra, Hannah Arendt no tematiza en ab- 
soluto el problema de la sexuación del pensamiento y nunca 
cuestiona su propia utilización del «neutro» masculino hombres 
para referirse a todos los seres humanos. << 

541 Benhabib, Seyla, «La paria y su sombra: sobre la invisibili- 
dad de las mujeres en la filosofía política de Hannah Arendt» 
en Revista Internacional de Filosofía Política, n.* 2, noviembre 
1993, págs. 21-36. Véase también de esta misma autora Situa- 
ting the Self, Polity Press, Cambridge 1992, especialmente págs. 
89-144. Según Benhabib el modelo agonista arendtiano 
contrastaría con un «modelo asociativo», desarrollado por 
Arendt en sus últimos escritos y que estaría vinculado a la idea 
de que el espacio público emerge siempre y en todo lugar en 
que «los hombres actúan en concierto». << 


[551 Arendt, H. «Karl Marx and the Tradition of Western Poli- 
tical Thought», editado por primera vez por Simona Forti, en 
la revista Micromegga, n.* 5, 1995, págs. 35108. Se trata de algu- 
nos materiales para un libro sobre Marx y el marxismo que 
Arendt tenía en mente poco después de haber publicado Los 
orígenes del totalitarismo. El libro jamás vio la luz, pero parte 
de sus contenidos fueron utilizados en La Condición humana, 
en Entre pasado y futuro y el capítulo final, con el título «Ideo- 
logía y Terror» se convirtió en el epílogo de la edición de 1958 
de Los orígenes... La parte central fue presentada en una serie 
de conferencias en la Universidad de Princeton en otoño de 
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1953 con motivo del «Christian Gauss Seminar on Criticism». 
Está prevista la edición inglesa por Jerome Kohm en Harcourt 
Brace de Nueva York. << 

sl On Revolution, The Viking Press, Nueva York 1963 (trad. 
cast, en Alianza Ed., Madrid 1988). Una de las fuentes de los 
materiales de este libro fue un seminario que impartió en la 
Universidad de Princeton en 1959. << 
57 Véase a este respecto Canovan, Margaret, Hannah Arendt. 
A Reinterpretation. << 
58l Arendt, H., «Philosophy and Politics», Social Research, n.- 
82, 1990. << 


59 «Para nosotros esto es difícil de comprender porque con 


el de igualdad unimos el concepto de justicia y no el de liber- 
tad». << 


50) Arendt destaca que el sustantivo auctoritas deriva del ver- 
bo augere, «aumentar». Lo que se aumenta constantemente es 
el inicio, la fundación. Por otra parte, subraya la diferencia en- 
tre auctor y artifex: «el autor no es el constructor sino el que 
inspiró toda la empresa [...] a diferencia del artifex, que solo lo 
ha hecho, el auctor es el verdadero “autor” del edificio, o sea su 
fundador; con esta construcción se convierte en un “aumenta- 
dor” de la ciudad», «Was ist Autoritát?», Der Monat, VIII, n.- 
89, 1956 (incluido en Entre pasado y futuro, pág. 133). << 


611 Arendt destaca que el sustantivo auctoritas deriva del ver- 
bo augere, «aumentar». Lo que se aumenta constantemente es 
el inicio, la fundación. Por otra parte, subraya la diferencia en- 
tre auctor y artifex: «el autor no es el constructor sino el que 
inspiró toda la empresa [...] a diferencia del artifex, que solo lo 
ha hecho, el auctor es el verdadero “autor” del edificio, o sea su 
fundador; con esta construcción se convierte en un “aumenta- 
dor” de la ciudad», «Was ist Autoritát?», Der Monat, VIII, n.* 
89, 1956 (incluido en Entre pasado y futuro, pág. 131). << 
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122 Véase su acercamiento a los consejos en Die Ungarische 
Revolution und der totalitáre Imperialismus, Piper, Munich 1958 
(incluido en la edición de 1958 de The Origins of totalitarianism) 
o Sobre la revolución. << 

1631 Entre pasado y futuro, pág. 165. << 

[41 Arendt, H, Sobre la revolución, pág. 99. Como ha señalado 
Cavarero, «Contrariamente a una tradición bimilenaria, que ha 
separado el ser del aparecer fundando en el primero la realidad 
y reduciendo el segundo al engañoso parecer». Cavarero, Adria- 
na, <Hannah Arendt: la liberta come bene comune» en Parise, 
Eugenia (comp.), La política tra natalita e mortalita. Hannah 
Arendt, Edizione Scientifiche Italiane, Nápoles 1993, pág. 27. << 


[65 Denneny, M., «The Privilege of Ourselves: Hannah Aren- 
dt on Judgement» en Hill, Melvyn A. (comp.), Hannah Arendt: 
The Recovery of the Public World, St. Martin's Press, Nueva York 
1979, pág. 269. << 


[66] Así se puede leer en los papeles para la lección de 1955 en 
la Universidad de Berkeley. En opinión de U. Ludz, este texto 
que ella cataloga como fr. 4 —que no está incluido en la presen- 
te edición—, podría pensarse como conclusión de la Introduc- 
ción a la política. << 


[671 En su análisis sobre los cambios que se dan en el mundo 
moderno, destaca la importancia que concede a Marx, a partir 
de las tres afirmaciones que Arendt considera que constituyen 
la auténtica novedad de la obra marxiana, todavía vinculada a 
la tradición de filosofía política que se inicia con Platón: «la la- 
bor es la creadora del hombre»; «la violencia es la comadrona 
de la historia» y la tesis XI sobre Feuerbach. (Véase especial- 
mente, Karl Marx e la tradizione del pensiero político occidentale). 
<< 


1681 Puesto que «aparecer no significa total visibilidad: lo visi- 
ble no es transparencia» afirma Anne Marie Roviello (Sens com- 
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mun et modernité chez Hannah Arendt, Eds. Ousia, Bruselas 1987, 
pág. 18), recordando la influencia en este punto de Merleau- 
Ponty en la obra de Arendt. << 


62 En «tiempos de oscuridad», dirá en el prefacio a la compi- 
lación de escritos con el título Hombres en tiempos de oscuridad. 
<< 

7o] En el prefacio de Hombres en tiempos de oscuridad Arendt 
afirma «Aún en los tiempos más oscuros tenemos el derecho a 
esperar cierta iluminación, y dicha iluminación puede provenir 
menos de las teorías y conceptos que de la luz incierta, titilante 
y a menudo débil que algunos hombres y mujeres reflejarán en 
sus trabajos y sus vidas bajo cualquier circunstancia y sobre la 
época que les tocó vivir en la tierra», pág. 11. Hombres en tiem- 
pos de oscuridad, está compuesto por diversos escritos dedica- 
dos, entre otros, a Brecht, Broch, Benjamin, Luxemburg, Di- 
nesen, Jaspers. En el ensayo dedicado a Lessing, Arendt analiza 
el tipo de calidez de relación, de fraternidad, que se da entre los 
reprimidos y perseguidos, entre aquellos que tratan de buscar 
algún oasis donde sobrevivir y comenta: «¿hasta qué punto se- 
guimos obligados con el mundo cuando nos han echado de él o 
nos hemos retirado de este?», pág. 32. En este mismo ensayo 
analiza la ambigiedad del fenómeno de la «emigración inte- 
rior». << 


VU Entrevista en televisión realizada por Giinter Gaus 
(28/X/1964) en Gaus, G., Zur Person. Portráts in Frage und An- 
twort, Feder Verlag, Munich 1964. Posteriormente en Reif, A. 
(comp.), Gespráche mit Hannah Arendt, Piper, Munich 1976 y en 
Arendt, H. Essays in Understanding 1930-1954. << 

72] Arendt, H., La condición humana, pág. 242. << 

031 Entrevista en televisión realizada por Giinter Gaus 
(28/X/1964) en Gaus, G., Zur Person. Portráts in Frage und An- 
twort, Feder Verlag, Munich 1964. Posteriormente en Reif, A. 
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(comp.), Gespráche mit Hannah Arendt, Piper, Munich 1976 y en 
Arendt, H. Essays in Understanding 1930-1954. << 


741 En el mismo gesto de mostrar cómo la tradición de filoso- 
fía política, desde Platón a Marx, pasando por Rousseau, no ha 
pensado la acción, Arendt descubre un talante antifilosófico en 
«escritores políticos» como Maquiavelo, Montesquieu y “Toc- 
queville. << 

75] En este punto es interesante ver la distinción que estable- 
ce Arendt entre poder y violencia (Crisis de la República, págs. 
145 y sig.). Por lo dicho hasta este momento, para esta teórica 
de la política, la violencia es un medio siempre a-político o pre- 
político. << 


76) Véase Arendt, H. Eichmann in Jerusalem: A Report on the 
Banality of Evil, The Viking Press, Nueva York 1963 [trad. cast, 
en Lumen, Barcelona 1967); «Thinking and Moral Considera- 
tions: A lecture», Social Research, 38, n.* 3, 1971 en De la historia 
a la acción; La vida del espíritu, «El pensar» $ 17 y 18. << 

071 Taminiaux, Jacques, «Acontecimiento, mundo y juicio se- 
gún Hannah Arendt» en HILB, Claudia (comp.), El resplandor de 
lo público. En torno a Hannah Arendt, Nueva Sociedad, Caracas 
1994, pág. 133. << 

78] Arendt, H., «Understanding and Politics», Partisan Review, 
XX, IV, 1953 reeditado en Essays in Understanding [trad. cast, en 
De la historia a la acción, pág. 41]. << 

79 Arendt, Hannah, The Origins of Totalitarianism. Antisemi- 
tism Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1968 [trad. cast. 
Alianza Ed., Madrid 1987, pág. 12]. << 

80) «Y ¿qué otra cosa, sino confusión —una confusión feliz 
para sí mismo y fatal para sus seguidores—, pudo conducir a 
Marx a identificar la acción con “el construir la historia”?» 
Arendt, H., «History and Immortality» en Partisan Review, vol. 
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24, n.* 1, 1957 [trad. cast, en De La historia a la acción, pág. 60]. 
<< 


811 Arendt, H., «A Reply to Eric Voegelin», Review of Politics, 
enero 1953 (actualmente en Essays in Understanding, pág. 403). 
Se trata de uno de los pocos textos donde Arendt habla del mé- 
todo seguido para dar cuenta del fenómeno del totalitarismo. 
Voegelin había hecho una reseña de Los Orígenes... que se publi- 
có junto a la respuesta de Arendt. << 

82 «Comprensión y política», pág. 30. << 

831 Entre pasado y futuro, págs. 59-60; 239-278. << 

[841 Para un estudio acerca de las similitudes de la lectura de la 
Crítica del juicio en Arendt y en Lyotard, véanse Forti, Simona, 
Vita della mente e tempo de la polis. Hannah Arendt tra filosofía 
epolítica e Ingram, D., «The Postmodern Kantism of Arendt and 
Lyotard» en Benjamín, A. (comp.), Judging Lyotard, Routledge, 
Nueva York 1992. << 

851 Kant, L, Crítica del juicio, $40. << 


sl Sobre el papel del Selbstdenken en la obra de Arendt, véase 
Boella, Laura, «Pensare liberamente, pensare ti mondo» en 
Diotima, Metiere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milán 1990 
[trad. cast. en Icaria, Barcelona 1996] y Lories, Danielle, «Sentir 
en commun et juger par soi-méme» en el n.” monográfico de 
Études phénoménologiques, n.* 2, 1985. << 

871 Sobre el papel del Selbstdenken en la obra de Arendt, véase 
Boella, Laura, «Pensare liberamente, pensare ti mondo» en 
Diotima, Metiere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milán 1990 
[trad. cast, en Icaria, Barcelona 1996] y Lories, Danielle, «Sentir 
en commun et juger par soi-méme» en el n.? monográfico de 
Études phénoménologiques, n.o 2, 1985. $ 40, véanse las máximas 
del entendimiento humano; la 2.? es la del pensar extensivo. << 


881 Arendt trata esta cuestión en la «Thirteenth Session» y en 
un seminario que dio en el año 70 con el título «Imagination», 
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incluido en Arendt, H., Lectures on Kant's Political Philosophy 
(Beiner, R., comp.), Chicago University Press, 1982. << 


82 Arendt, H., Lectures on Kant's Political Philosophy (Beiner, 
R., comp.), Chicago University Press, 1982. << 

0] «IL giudizio é la forma nuova, moderna di redenzione del 
passato nell'epoca in cui la tradizione non socorre piú e lo sto- 
ricismo appare legato al carro dei vincitori», Bodei, R. «Han- 
nah Arendt interprete di Agostino» en Esposito, R. (comp.), La 
plura-lita irrappresentabile, pág. 119. << 


21) Con esta expresión Arendt se refiere a Nietzsche en La vi- 
da del espíritu, pág. 421. << 


2 Véase Amiel, Anne, Hannah Arendt. Politique et événement, 
PUE, París 1996, pág. 14. << 


931 Arendt, H., «La brecha entre pasado y futuro» en De la 
historia a la acción, pág. 87. << 


241 «Introduction» a Arendt, H., Penser lévénement, Belin, Pa- 
rís 1989. << 


951 Arendt, Hannah, La vida del espíritu, pág. 242. << 


96 


Para la recepción de su obra, véase el ya mencionado libro de 
Simona Forti que incluye además una muy completa bibliogra- 
fía. 

Por lo que respecta a nuestro país hay que reseñar que, desde 
finales de la década de los 80 hay un renovado interés por la 
obra de Arendt. Si bien hacer una crónica exhaustiva de las di- 
versas publicaciones en que se manifiesta este interés excedería 
el espacio de esta nota, quizás pueda servir de muestra el volu- 
men colectivo En torno a Hannah Arendt (Cruz, M. €: Birulés, 
F., comp.). Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1984, 
que recoge colaboraciones de la mayoría de quienes se han de- 
dicado al estudio de Arendt en los últimos años y que incluye 
una extensa bibliografía. Hay que destacar también que el n.? 
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monográfico que le dedicó la revista Debats (n.. 37) en 1991 
junto con la reedición de La condición humana y la publicación 
de la ya citada compilación De la historia a la acción —ambos 
prologados por M. Cruz— han significado un importante estí- 
mulo de trabajo. Alrededor de estas publicaciones y del trabajo 
de investigación realizado, desde 1990, en el marco del «Semi- 
nario Filosofía i Genere» de la Universidad de Barcelona, se es- 
tán desarrollando parte de las actuales relecturas de la obra de 
Hannah Arendt. << 


271 Arendt, H., The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in 
the Modern Age (Feldman, R. H. comp.) Grove Press, Nueva Yo- 
rk 1978. << 

681 Arendt, H., Rahel Varnhagen: the Life of a Jewess, East and 
West Library, Londres 1958; ed. alemana, Piper, Munich 1959, 
<< 


69 Hans Morganthau preguntaba a Arendt: «¿Qué es usted? 
¿Es conservadora? ¿Es liberal? ¿Dónde se sitúa usted entre las 
perspectivas contemporáneas?» «On Hannah Arendt» en Hill, 
M. A. (comp.), ob. cit., pág. 167. << 
100) Como detectó Paul Valéry y cita Arendt («Regards sur le 
monde actuel», Oeuvres completes, Il, Ed. Pléiade, pág. 942). << 


“1 La edición alemana incluye un prólogo a cargo de Kurt 
Sontheimmer [N. del t.]. << 


“1 Ludz alude irónicamente a unas palabras de H. Arendt en 
Copenhague con motivo de la recepción del premio Sonning 
(1975), «Soy un individuo judío “femini generis”, como ustedes 
pueden ver...». [N. del t.]. << 


178 


1 Arcaísmo por: Dios habría creado no al hombre sino más 
bien a la familia. << 


2*] En griego en el original. << 


3 En el original: realizar [Realisieren]. Seguramente se refie- 
re a: darse cuenta (inglés: to realize). << 


41 El pasaje puesto entre comillas está tachado en el original 
y no se ha sustituido. Se reproduce casi literalmente en el frag- 
mento 3b. << 


"1! John Emerich Edward Dalberg Acton en una carta a Man- 
dell Creighton, 5 de abril de 1887: «Power tends to corrupt and 
absolute power corrupts absolutely». En: id., Essays on Freedom 
and Power, selecc. e introd. por Gertrude Himmelfarb, Glencoe, 
III, Free Press, 1948, pág. 364. (Todas las notas sin asterisco han 
sido redactadas por U. Ludz a partir de las que ya se encontra- 
ban en el manuscrito y de algunos materiales del legado aren- 
dtiano. [N. del t.)). << 


41 Corrección manuscrita de: El prejuicio contra la política. 
<< 

2) Respecto a la capacidad de juzgar Arendt no se manifiesta 
detalladamente en os manuscritos póstumos. Queda claro sin 
embargo que la tesis con la que debía ocuparse más tarde tan 
intensivamente, a saber, que «el pensamiento político se basa 
esencialmente en la capacidad de juzgar», ya queda formulada 
en este momento. Para ello véase el fragmento 3c, pág. 112, 
también la pág. 143 del apéndice. << 


[5% Arendt usa aquí la frase de Hamlet (Act. l, esc. v): «The ti- 
me is ont of joint», según Valverde. «Los tiempos están desqui- 
ciados», Planeta, Barcelona, 1995. Según M. A. Conejero: «El 
mundo está fuera de juicio», Cátedra, Madrid, 1996. [N. del t.]. 
<< 


[61 En el original:... y de lo acontecido en él. << 
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l No hemos podido descubrir a qué «encuesta» —que vuel- 
ve a nombrarse en otro lugar de estos manuscritos (véase pág. 
142)— se refiere, cosa especialmente de lamentar, ya que de di- 
cha fuente se hubiera podido extraer conclusiones respecto a la 
datación de los fragmentos. << 


7 En el original: la aptitud... << 


[41 Evidentemente, Hannah Arendt empezó a reelaborar este 
fragmento antes de escribir «Presentación: El sentido de la polí- 
tica» (Fragmento 3d); se conserva la primera página del corres- 
pondiente manuscrito (página N. 022377, de H. A., numerada 
«—1—») cuyos detalles técnicos —tipografía, formato, papel — 
son los mismos que los del fragmento 3d, por lo que probable- 
mente procede de la misma época que este. Por lo que respecta 
al contenido, pertenece al manuscrito precedente porque justo 
al principio aborda el tema «libertad». El texto de la página es 
el siguiente: 


Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sentido? 


A la pregunta por el sentido de la política hay una respuesta tan sen- 
cilla y tan concluyente en sí misma, que se diría que todo lo demás 
está de sobra. La respuesta es: el sentido de la política es la libertad. 
Lo curioso de esta respuesta es que resulta obvia y convence, aunque 
entra en contradicción con las definiciones que las ciencias políticas 
dan en la Edad Moderna a lo político y tampoco coincide con la di- 
versidad de teorías que, desde Platón, los filósofos de lo político sue- 
len aportar. Pues estas definiciones y teorías parten de que la política 
es una necesidad ineludible para la vida del hombre; provee la sub- 
sistencia de la sociedad y asegura la vida del individuo. Si algo tiene 
que ver con la libertad es únicamente en el sentido de que esta es su 
fin, es decir, algo fuera de la política y para lo que la política es solo 
un medio. Pero el sentido de una cosa, a diferencia de su fin., está in- 
cluido en ella misma. Por lo tanto, si la libertad es el fin de la políti- 
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ca, no puede ser su sentido. Consiguientemente, la libertad empieza 
donde el ejercicio de la política termina —de la misma manera que 
la existencia de un objeto producido cualquiera comienza en el mo- 
mento en que su productor le da el último retoque. Pero la frase: «El 
sentido de la política es la libertad» alude a algo completamente dis- 
tinto, a saber, a que la libertad o el ser-libre [Frei-sein] está incluido 
en lo político y sus actividades. 


Actualmente estamos sin duda muy cerca de entender la libertad co- 
mo un fin de la política, y puede que la obviedad de la frase «el sen- 
tido de la política es la libertad» tenga mucho que ver con este ma- 
lentendido. << 


8 En el original: que la política no es sino algo necesario pa- 
ra la subsistencia de la humanidad. << 

9] Corrección de: Presentación: ¿Tiene la política todavía al- 
gún sentido? << 


3 The federalist n.* 51 (Madison): «But what is government 
itself but the greatest of all reflections on human nature? If 
men were angels, no government would be necessary. If angels 
were to govern men, neither external nor internal controls on 
government would be necessary. In framing a government 
which is to be administrated by men over men, the great diffi- 
culty lies in this: you must first enable the government to con- 
trol the governed; and in the next place oblige it to control it- 
self». Citado según: Alexander Hamilton y otros, The federalist 
papers, con una presentación de Clinton Rossiter, Nueva York, 
A Mentor Book (ME 2541), 1961, pág. 322. << 


él Véase Victor Ehrenberg, Art. «Isonomia», en Paufys Real- 
Encyclopadie der clas-sischen Altertumswissenschaften, vol. Supl. 7 
(1950), págs. 293 sigs. << 


71 Theodor Mommsen, Rómische Geschichte, 3 vols., 5.2 ed., 
Berlín, Weidman, 1868-1870, vol. 1, pág. 62. << 
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8l La palabra es philopsychia. Véase Jacob Burckhardt, Grie- 
chische Kulturges-chichte, ed. completa, 4 vols. Munich: dtv 
(6075-6078), 1977, vol. 2, pág. 391: «... amor a la vida (philopsy- 
chia) es pues un reproche contra el que el griego a sí mismo y el 
trágico a sus personajes heroicos acostumbran a defender... ge- 
neralmente el amor a la vida es atribuido a los sirvientes y es- 
clavos como un rasgo denigrante que los diferencia de los li- 
bres». Esta cita se halla en una notita conservada en el legado 
Arendt en Washington. << 


41 Probablemente se alude a la palabra asty, para la que el H. 
G. Liddle R. Scott, A Greek English Lexicon, Oxford, Clarendon 
(edic. 1968, pág. 263) da el siguiente significado: «in the mate- 
rial sense, opposite polis». << 

10) Véase Victor Ehrenberg, Art. «Isonomia», en Paufys Real- 
Encyclopadie der clas-sischen Altertumswissenschaften, vol. Supl. 7 
(1950), págs. 293 sigs. << 

110") En el original: fidedigno. << 

11 Según Tucídides, IL, 41; véase Hannah Arendt, Vita activa 


oder Vom tatigen Leben, nueva edición 1981, Munich-Zúrich, Pi- 
per (SP 217), 1983, pág. 190 sig. << 


[121 Véase «Die unter Platons Namen úberlieferten Briefe», 
trad, de Hieronymus y Friedrich Múller, en: Platón, Samtliche 
Werke, en la trad, de Friedrich Schleierma-cher con la numera- 
ción de Stephanus, 3 vols., Hamburgo, Rowohlt (RK 1, 14, 27), 
1957-1958, vol. 1, págs. 285-336, pág. 333 (= Carta 11, 359b). 
[trad. cast.]. << 


1131 Edmund Burke en sus «Thoughts on the Cause of the Pre- 
sent Discontents» (1770): «They [i. e. the Whigs in the reign of 
Queen Anne, comp.] believed that no man could act with effect 
who did not act in concert; that no man could act in concert, 
who did not act with confidence; that no men could act with 
confidence, who were not bound together by common opi- 
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nions, common affections and common interests». Citado aquí 
según el extracto de Edmund Burke, On Government, Politics 
and Society, seleccionado y editado por B. W. Hill, Nueva York, 
Internat. Library, 1976, págs. 75-119, pág. 113. << 


114) Véase «Die unter Platons Namen úberlieferten Briefe», 
trad, de Hieronymus y Friedrich Múller, en: Platón, Samtliche 
Werke, en la trad, de Friedrich Schleierma-cher con la numera- 
ción de Stephanus, 3 vols., Hamburgo, Rowohlt (RK 1, 14, 27), 
1957-1958, vol. 1, págs. 285-336, pág. 303. << 

1151 Se alude a la lejanía de la esfera política propia de las acti- 
vidades artesanales y artísticas, pero también del pensamiento 
filosófico. Sobre todas ellas habla Hannah Arendt en sus ma- 
nuscritos póstumos solo marginalmente. Según unas notas ma- 
nuscritas para la introducción (véase en el apéndice Documen- 
to 1), posiblemente planeaba dar más detalles al respecto en un 
previsto, aunque no redactado, tercer capítulo: «La posición 
socrática». << 

116) Véase más abajo en este fragmento, además el fragmento 
3c, en el que se alude a la política exterior como una noción es- 
pecíficamente romana, pág. << 
11 Este término no puede documentarse léxicamente, tam- 
poco como apoliteia << 
17] Esta indicación podría referirse al capítulo planeado con 
el nombre «La posición socrática». << 


18 Tertuliano, Apologeticus, 38: nec ulla magis res aliena quam 
publica. Véase Arendt, véase Hannah Arendt, Vita activa oder 
Vom tatigen Leben, nueva edición 1981, Munich-Zúrich, Piper 
(SP 217), 1983, pág. 71. << 

119) En el original se incluye entre paréntesis el texto siguien- 
te: 


Pues los cristianos no están contentos practicando una misericor- 
dia que vaya más allá de lo político; explícitamente reivindican 
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«practicar la justicia» —y dar limosna, a lo que se refiere Mt. 6, I 
sigs., es, según la concepción tanto judía como cristiana primitiva, 
justicia y no misericordia— solo que esta actividad no puede apare- 
cer ante los ojos de los hombres, no debe ser vista por ellos, tiene que 
permanecer tan decididamente oculta que la mano izquierda no sepa 
qué hace la derecha, es decir, que el autor esté excluido como especta- 
dor de su propio acto. << 


1121 En el original: sobre el fundamento de esta transforma- 
ción culmina en el pensamiento y la acción de san Agustín... << 

20] Carlos I en su discurso antes de su decapitación el 30 de 
enero de 1649: «For the people, truly 1 desire their liberty and 
freedom as much as anybody whomsoever. But 1 must tell you 
their liberty and freedom consists in having government —tho- 
se laws by which their life and their goods may be most their 
own. It is not having a share in government. That is nothing 
pertaining to them». Aquí citado según Hugh Ross Williamson, 
The Day They Killed the King, Nueva York, Macmillan, 1957, 
págs. 139144, pág. 143. Williamson hace constar que existen 
más versiones de este discurso. << 


21 Véase, por ejemplo, Leopold von Ranke, «Die grofien Ma- 
chte» (1833), en: ídem, Geschichte und Politik: Ausgewahlte Aufs- 
atze und Meisterschriften, comp. por Hans Hofmann, Stuttgart: 
Kroner, 1942, págs. 1-53, pág. 2. No se ha podido determinar si 
Arendt se refiere directamente a estas o a otras páginas de 
Ranke o bien si hace una valoración general de la obra de este 
autor. Véase, sin embargo, en la misma selección de escritos de 
Ranke «Poútisches Gesprach» (1836), págs. 78-114, pág. 97: el 
título de esta última página, probablemente formulado por el 
editor, reza: «Primat der auswartigen Politik»; Ranke hace de- 
cir a Karl: «En política parece que las relaciones exteriores de- 
sempeñan un gran papel». << 
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22 Véase Theodor Eschenburg, Staat und Gesellschaft in Deu- 
tscbland, Stuttgart: Schwab, 1956, pág. 19. La cita es: «El estado 
como poseedor de la violencia es una forma de organización de 
la sociedad indispensable para la sociedad». << 


231 En los fragmentos póstumos este argumento se detalla so- 
bre todo en el Fr. 3 d. << 

24 La formulación, hoy insólita, «someter a consejo» [«zu 
Rathalten»] podría haber sido inspirada por el poema de Goethe 
«Amyntas», cuya última línea dice: «Wer sich der Liebe ver- 
traut, halt er sein Leben zu Rat?». Agradezco esta observación a 
la administradora del legado Arendt, doctora Lotte Kohler, 
Nueva York. << 


1113] En el original: zuverláfliche << 
251 En el original se añade el siguiente texto entre paréntesis: 


Marx era desgraciadamente mucho mejor historiador que teórico 
y la mayoría de las veces solo expresó y afinó conceptual y teórica- 
mente aquello que era objetivamente comprobable como tendencia 
histórica. La extinción de lo político pertenece precisamente a estas 
tendencias objetivas y comprobables de la Edad Moderna. << 


114 Corrección manuscrita de: Presentación: ¿tiene la políti- 
ca todavía algún sentido? << 


115] Corrección manuscrita de: La guerra de aniquilación. << 


116] En el original: Pferdekráften. << 


1171 «La Edad Moderna no es lo mismo que el Mundo Mo- 
derno. Científicamente la Edad Moderna, que comenzó en el 
siglo xvm, terminó al comienzo del xx; políticamente el Mundo 
Moderno en el que hoy día vivimos nació con las primeras ex- 
plosiones atómicas». Arendt establece esta distinción en el pró- 
logo a La condición humana. << 


(118 En el original: Es connatural a estas cosas, concernientes 
en un amplio sentí-do al nivel de la autoimpuesta moralidad 
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del hombre, que para ellas tenga validez lo que Platón decía: es 
la poesía con las figuras y modelos creados por ella... << 


26] La cita de Platón (en la traducción de Rudolf Rufener) di- 
ce: «El tercer tipo de posesión y de locura proviene de las Mu- 
sas. Cuando conmueven un alma sensible e íntegra, le inspiran 
cánticos y otras obras poéticas y al ensalzar así los miles de ges- 
tas de los antiguos forma a la posteridad». Platón, Meisterdialo- 
ge: Pbaidon, Symposion, Phai-dros, Zurich-Stuttgart: Artemis 
(Die Bibliothek der alten Welt, 111/43), 1958, pág. 211. << 
211 Theodor Mommsen, Rómische Geschichte, 3 vols., 5.2 ed., 
Berlín, Weidman, 1868-1870, vol. 1, pág. 3. << 


119 En el manuscrito hay un pronombre neutro cuya refe- 
rencia podría ser a «lo político» en vez de a «la política». << 


28l Heródoto, I, 1.<< 


221 La palabra es philopsychia. Véase Jacob Burckhardt, Grie- 
chische Kulturges-chichte, ed. completa, 4 vols. Munich: dtv 
(6075-6078), 1977, vol. 3, pág. 406. << 

50 Véase Tucídides, V, 89 (Melierdiaiog). << 

61 Heráclito, B53, en: Hermann Diels, Die Fragmente der Vor- 
sokratiker: Griechisch und Deutsch, 6, edit, por Walther Kranz, 
vol. 1 (reimpresión Berlín, Weidmann, 1951), pág. 162. << 

82) Kant, Kritik der Urteilskraft, B158 [Hay trad, cast.]; véase 
Hannah Arendt, Das Urteilen: Texte zur Kants Politischer Philoso- 
phie (comp. Ronald Beiner), Múnich-Zú-rich, Piper, 1985, pág. 
60 sig., pág. 95 sig. << 

331 Kant, Kritik der Urteilskraft, B158 [Hay trad, cast.]; véase 
Hannah Arendt, Das Urteilen: Texte zur Kants Politischer Philoso- 
phie (comp. Ronald Beiner), Múnich-Zú-rich, Piper, 1985, pág. 
60 sig., pág. 95 sig. << 

341 Kant, Kritik der Urteilskraft, B159 [Hay trad, cast.]; véase 
Hannah Arendt, Das Urteilen: Texte zur Kants Politischer Philoso- 
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phie (comp. Ronald Beiner), Múnich-Zú-rich, Piper, 1985, pág. 
60 sig., pág. 95 sig. << 

85 Theodor Mommsen, Romische Geschichte, 3 vols., 5.* edic, 
Berlín Weidmann, 1868-1870, vol. 1, pág. 3. << 

6! Transmitido por Tucídides, Il, 41. << 

87) St. Weinstock, Art. «Penates», en Paufys Real-Encyclopadie 
der classischen Al-tertumswissenschaíten, vol. 19 (1938) págs. 417 
sigs. y pág. 428. << 

8l Virgilio, Aeneis, VIL, 321 sig. [trad. cast.]. << 

9 Virgilio, Aeneis, IX, 742 [trad. cast.]. << 

401 Virgilio, Aeneis, VII, 232 sig. [trad. cast.]. << 

(411 Extraído de: Lucano, Pharsalia (= Bellum civile), 1, 128. 
Véase el comentario al uso que Hannah Arendt hace de esta cita 
en: Hannah Arendt y Karl Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, edit, 
por Lotte Kohler y Hans Saner, Munich-Zurich, Piper, 1985, 
pág. 769 sig. << 

1421 Platón, Samtliche Werke, en la trad, de Friedrich Schleier- 
macher con la numeración de Stephanus, 3 vols., Hamburgo, 
Rowohlt (RK 1, 14, 27), 1957-1958, (nota 12), vol. 1, págs. 197- 
283, pág. 231. [trad. cast.]. << 
120] Adición de una frase suprimida a causa de una interpola- 
ción. << 
43) Franz Altheim, Romische Geschichte Il, 4 edic. ampliada y 
completa, Frankfurt del Meno, Klostermann, 1953, pág. 232. << 
411 Franz Altheim, Romische Geschichte Il, 4 edic. ampliada y 
completa, Frankfurt del Meno, Klostermann, 1953, pág. 214. << 


Eh 


51 Píndaro (Edición-Tusculum), Fragmento n.* 143. La tra- 
ducción (de Oskar Werner) es la siguiente: «Nomos, der Ster- 
blichen all wie/ Unsterblichen Kónig, er lenkt/ Als Recht dies 
fordernd, das Gewaltsame mit/ Allzwingender Hand». Véase 
Platón, Gorgias, en íd., Samtliche Werke, en la trad, de Friedrich 
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Schleiermacher con la numeración de Stephanus, 3 vols., Ham- 
burgo, Rowohlt (RK 1, 14, 27), 1957-1958, vol. 1, págs. 197- 
283, págs. 239 sig. << 

1461 Platón, Kritón, Samtliche Werke, en la trad, de Friedrich 
Schleiermacher con la numeración de Stephanus, 3 vols., Ham- 
burgo, Rowohlt (RK 1, 14, 27), 1957-1958, (nota 12), vol. 1, 
págs. 33-47, pág. 42 sig. << 

(121) En el original: Como quiera que se interprete esta ley se- 
gún la entendían los griegos, para lo que esta en ningún caso 
SÍrve... << 
4171 Virgilio, Aeneis, VII, 203 sig. << 
48l Virgilio, Aeneis, IV, 231. << 
49 Franz Altheim, Rómische Geschichte Il, 4 edic. ampliada y 
completa, Frankfurt del Meno, Klostermann, 1953, pág. 71. << 


50 Theodor Mommsen, Romische Geschichte, 3 vols., 5.2 edic, 
Berlín Weidmann, 1868-1870, vol. 1, pág. 663. << 


122] En el original: el vencedor de Aníbal. << 
511 Homero, Ilíada, IV, 164 sig.; VI, 448 sig. [trad. cast.]. << 


123) En el original: al igual que la historia y la poesía de los 
griegos, tampoco. << 


52 Virgilio, Aeneis, l, 5. Respecto al concepto de fundación 
romano en Hannah Arendt y el significado de Virgilio para su 
tesis de la natalidad véase Hannah Arendt, Uber die Revolution, 
Munich: Piper, 1963, págs. 267 sig. [trad. cast. págs. 213 y sigs.); 
véase también el último capítulo «el abismo de la libertad y el 
novus ordo saeclorum» en: id., Vom Le-ben des Geistes: Das Wo- 
llen, Munich, Piper, 1979, págs. 185 sig. [trad. cast. págs. 481 y 
sigs.]. << 

1531 En el capítulo 30 de su De vita lulii Agricolae Líber, en cuya 
parte principal informa de la campaña militar británica, Tácito 
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destaca el discurso de un jefe militar enemigo ante la batalla del 
monte Graupio (84 d. C.), al que aquí se refiere Arendt. << 


541 Alusión al libro, aparecido en 1920 In Stahlgewittern. Aus 
dem Tagebuch eines Stofftruppfúhrers, en que Ernst Júnger relata 
sus vivencias del frente occidental (19151918) a la manera del 
«realismo heroico», que él hizo célebre, [trad. cast.]. << 

[551 Carl von Clausewitz, Vom Kriege (1832-1834), Reimpre- 
sión Munich: Dt. Bibliothek, 1984, pág. 35: «Así pues, vemos 
que la guerra no es meramente un acto político sino un verda- 
dero instrumento político, una continuación de la relación políti- 
ca, una realización de la misma con otros medios». Véase también 
pág. 465. << 


[56 Karl Marx, De Klassenkampfe in Frankreich en: Karl-Marx 
— Ausgabe: Werke, Schriften, Briefe, ed. por Hans-Joachim Lie- 
ber, 7 vols., Stuttgart: Cotta, vol. IM/1 (1960), págs. 121-245, 
págs. 216. << 

571 Alusión a una historia popular sobre un jinete que, en su 
fogoso avance, no se da cuenta de que cabalga sobre el lago he- 
lado y cubierto de nieve de Constanza. Cuando llega a la otra 
orilla y se da cuenta, al ser consciente del peligro que ha corri- 
do, se muere. Véase la balada «Der Reiter und der Bodensee» 
de Gustav Schwab, en, íd., Gedichte, edic. revisada y corregida 
con una introducción biográfica de Gotthold Klee, Giitersloh: 
Bertelsmann, 1882, págs. 270-273. — Agradezco la indicación 
sobre la fuente a la doctora Lotte Kohler. << 


1124] En el original: direcciones. << 
158l Originalmente el texto continuaba como sigue: 


... y en las que se inspira nuestra acción, tienen en común con los 
Unes que ambos yacen fuera de la acción y tienen una existencia in- 
dependiente de la actividad que les corresponde; tienen en común con 
el sentido que su existencia es mucho menos tangible que un fin, 
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aunque también pueden perdurar tras la culminación de toda activi- 
dad particular. 


Si fuera verdad que la acción política persigue fines y debe ser 
juzgada según su finalidad, entonces la política no trataría de cosas 
políticas en sí mismas sino tan superiores a ella como todos los Unes 
deben serlo a los medios gracias a los cuales han sido posibles. Ade- 
más resultaría que la acción política finalizaría cuando consiguiera 
su fin y que la política en general, SÍ realmente debiera —puesto que 
es un medio— conseguir fines no-políticos para justificar su existen- 
cia, tendría que desaparecer en algún momento de la historia de la 
humanidad. Este pasaje se encuentra al dorso de la página seña- 
lada con «ad 4» (=022398). << 
52 Esta podría ser una referencia al planeado capítulo «Plu- 
ralidad en las formas de estado». << 


125 No hay título para este apartado. << 


126] En el original: confundirían. << 


60 Probablemente se alude a la frase de Robespierre: «Le 
gouvernement de la révolution est le despotisme de la liberté 
contre la tyrannie». A esta frase del discurso de Robespierre 
ante la Convention Nationale del 5 de febrero de 1794 se refie- 
re Hannah Arendt en otros lugares de su obra. Véase Robespie- 
rre, Oeuvres, edit, por Laponneraye, vol. 3 (Reimpr. en Nueva 
York, Franklin, 1970), págs. 539-567, pág. 550; véase Arendt, 
Uber die Revolution, Munich: Piper, 1963, pág. 75, pág. 266. << 


1 Kant, Zum ewigen Frieden, B12: «Ningún estado debe per- 
mitirse en guerra con otro hostilidades tales que hagan imposi- 
ble la confianza mutua en la futura paz...». << 

1621 Véase, por ejemplo, Leopold von Ranke, «Die grofien Ma- 
chte» (1833), en: ídem, Geschichte und Politik: Ausgewahlte Aufs- 
atze und Meisterschriften, comp. por Hans Hofmann, Stuttgart: 
Kroner, 1942, págs. 1-53, pág. 2. No se ha podido determinar si 
Arendt se refiere directamente a estas o a otras páginas de 
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Ranke o bien si hace una valoración general de la obra de este 
autor. Véase, sin embargo, en la misma selección de escritos de 
Ranke «Poútisches Gesprach» (1836), págs. 78-114, pág. 97: el 
título de esta última página, probablemente formulado por el 
editor, reza: «Primat der auswartigen Politik»; Ranke hace de- 
cir a Karl: «En política parece que las relaciones exteriores de- 
sempeñan un gran papel». << 

1271 Griego en el original. << 

128] La cifra se refiere a Karl Jaspers, De groffen Philosophen: 
Erster Band, Munich, Piper, 1957, pág. 653. << 

129) La cifra se refiere a Karl Jaspers, De groffen Philosophen: 
Erster Band, Munich, Piper, 1957, pág. 477. << 

130 En griego en el original y, como rex, sin comillas. << 


13) Theodor Mommsen, Romische Geschichte, 3 vols., 5.2 edic., 
Berlín Weidmann, 1868-1870, vol. 1. << 

132 Theodor Mommsen, Romische Geschichte, 3 vols., 5.? edic., 
Berlín Weidmann, 1868-1870, vol. 1, pág. 695: «Mientras en la 
Grecia auténtica... la vida apenas parece merecer la pena, e in- 
cluso los mejores, el uno con la copa, el otro con la espada, el 


tercero con el estudio echan a perder el día...». << 
1133] En griego en el original; significa: admirarse, maravillar- 
se. << 


1134] En septiembre de 1958 Arendt y Piper se encontraron en 
Frankfurt del Meno con motivo de la concesión a Jaspers del 
Premio de la paz de los libreros alemanes. << 


1135] Véanse los fragmentos 3a y 3d. << 
1136] Puede estarse refiriendo a los fragmentos 3b y 3c. << 
1137] Alude a la serie de conferencias «On revolution». << 


[1138] Es decir, el discurso de agradecimiento por el Premio Le- 
ssing que la ciudad de Hamburgo había concedido a Hannah 
Arendt el 28 de septiembre de 1959. << 
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[139 Se trata de la publicación de Between Past and Future. << 


1140) En diciembre de 1959 Hannah Arendt y su marido, Hein- 
rich Bliicher, se mudaron a su nueva casa: 370 Riverside Drive 
en Manhattan (Nueva York). Allí vivió ella hasta su muerte 
(1975). << 

1141] Véase Between Past and Future. << 

1142) LC = Library of Congress, Washington, DC, UsA; Cont. 
= Container, esto es, un recipiente de cartón en que se conser- 
van varias carpetas [folders]. El legado «The Papers of Hannah 
Arendt» comprende, según la nueva numeración, 92 de estos 
container. << 
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